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Resumen
Desde una visión de las corrientes 
contemporáneas de la educación 
artística el papel del educador es 
triple: artista (artist), investigador 
(researcher) y profesor (teacher). La 
a/r/tografía es la fuente de inspira-
ción del taller Walkscapes en el que 
un grupo de adolescentes, sin ex-
perencia previa, desarrolla un pro-
yecto fotográfico personal que ten-
drá un epílogo en una exposición 
colectiva.
La hipóteisis de trabajo es que cual-
quier persona puede sentirse artista 
si es expuesto a una provocación in-
telectual adecuada que espolee su 
creatividad. Los ingredientes que se 
ponen en juego son la libertad de 
elección, la reflexión sobre la iden-
tidad (ponerse ante un espejo), la 
búsqueda o creación de entornos 
que faciliten la experimentación, la 
promoción de la duda y el error co-
mo motores del proceso, la exposi-
ción a referentes diversos, descono-
cidos y de calidad contrastada (no 
sólo del campo de la fotografía, si-
no también del cine, la literatura, la 
música, la filosofía, la ciencia, la ilus-
tración, el diseño…) y, sobre todo, la 




cada vez más escaso, que cada uno 
necesita para que germine la idea, 
y respetar los diferentes ritmos y di-
recciones de avance. 
Las herramientas utilizadas son la 
metáfora, el aprendizaje multisen-
sorial, el pensamiento visual, la ex-
perencia directa, la escucha atenta a 
cualquier mínimo indicio de poten-
cial creativo y el fluir de la fantasía. 
La creatividad no puede garantizar-
se. Hay algo misterioso en este pro-
ceso que lo hace imprevisible, esa 
es su naturaleza. Precisamente, es 
cuando el profesor no puede pre-
decir el resultado y es sorprendido 




Desde unha visión das correntes 
contemporáneas da educación ar-
tística o papel do educador é tri-
plo: artista (artist), investigador (re-
searcher) e profesor (teacher). A a/r/
tografía é a fonte de inspiración do 
taller Walkscapes no que un grupo 
de mozos e mozas, sen experiencia 
previa, desenvolve un proxecto fo-
tográfico persoal que terá un epílo-
go nunha exposición colectiva.
A hipótese de traballo é que cal-
quera persoa pode sentirse artista 
se é exposto a unha provocación in-
telectual adecuada que aguilloe a 
súa creatividade. Os ingredientes 
postos en xogo son a liberdade de 
elección, a reflexión sobre a identi-
dade (porse ante un espello), a pro-
cura ou creación de contornas que 
faciliten a experimentación, a pro-
moción da dúbida e o erro como 
motores do proceso, a exposición 
a referentes diversos, descoñeci-
dos e de calidade contrastada (non 
só do campo da fotografía, senón 
tamén do cine, a literatura, a música, 
a filosofía, a ciencia, a ilustración, o 
deseño…) e, sobre todo, a espera. 
Conceder o tempo, un ben cada vez 
máis escaso, que cada un necesita 
para que xermole a idea, e respec-
tar os diferentes ritmos e direccións 
de avance.
As ferramentas utilizadas son a me-
táfora, a aprendizaxe multisensorial, 
o pensamento visual, a experiencia
directa, a escoita atenta a calquera 
mínimo indicio de potencial creati-
vo e o fluír da fantasía. A creativi-
dade non pode garantirse. Hai al-
go misterioso no proceso que o fai 
imprevisible, esa é a súa natureza. 
Precisamente, a creatividade mani-
féstase luminosamente cando o pro-
fesor non pode predicir o resulta-
do e é sorprendido polo alumnado. 
Precisamente, a creatividade mani-
féstase luminosamente cando o pro-
fesor non pode predicir o resultado 
e é sorprendido polo alumnado.

Abstract
Contemporary trends in artistic edu-
cation state that the role of the edu-
cator is triple: artist, researcher and 
teacher. A/r/tography is the main 
source of inspiration for Walkscapes 
workshop in which a group of ad-
olescents, with no previous expe-
rience, develop a personal photo-
graphic project that will have an 
epilogue in a collective exhibition.
The working hypothesis is that 
everyone can go into the artist role 
when he or she is exposed to an ad-
equate intellectual provocation that 
spurs his o her creativity. The ingre-
dients that are put into play are free-
dom of choice, reflection on identi-
ty (putting oneself before a mirror), 
the search or creation of environ-
ments that facilitate experimenta-
tion, the promotion of doubt and 
error as engines of educational pro-
cess, the exposure to diverse mod-
els, unknown and of proven quality 
(not only in the field of photogra-
phy, but also in cinema, literature, 
music, philosophy, science, illustra-
tion, design ...) and, above all, the 
patience to wait for results to come 
to fruition. Time, an increasingly 
scarce good, that everyone needs 
to germinate their idea should be 
granted, as well as the  respect for 
the different rhythms and directions 
of progress.
Metaphor, multisensory learning, 
visual thinking, direct experience, 
attentive listening to any minimal 
indication of creative potential and 
the flow of fantasy, are the tools 
used. Creativity can not be guaran-
teed. There is something mysterious 
in the process that makes it unpre-
dictable, that is its nature. Precisely, 
creativity manifests itself brilliant-
ly when the teacher can not pre-
dict the result and is surprised by 
its students.
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Cámara obscura /Cámara lúcida
No recuerdo cuándo fue la prime-
ra vez que tuve entre mis manos la 
Nikon FE que usaba mi padre, pe-
ro en aquel momento impreciso de 
la preadolescencia se grabó en mi 
memoria la sensualidad causada por 
aquel objeto tan cercano a la perfec-
ción mecánica y e stética. A escondi-
das, disfrutaba activando los meca-
nismos de apertura del respaldo o 
cargando el obturador al hacer gi-
rar la palanca de arrastre, notando 
cómo aumentaba la tensión de los 
muelles del disparador para luego 
apretarlo con el dedo índice y sen-
tir cómo se desencadenaba una se-
cuencia rapidísima de actos de pre-
cisión impecable: el abatimiento del 
espejo, la apertura de la cortinilla y 
el obturador, el ajuste del diafragma. 
Al finalizar el tiempo de exposición 
(que yo ajustaba para que durara al 
menos un segundo intentando per-
cibir así la sucesión de movimientos) 
todo el proceso se repetía a la in-
versa. Ese acto simple de presionar 
el disparador activaba un parpadeo 
único liberado por un mecanismo, 
frío como una cuchilla, perfectamen-
te sincronizado con un sonido me-
tálico y gélido. Y después, el silen-
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Al no haber película en el plano focal, 
era mi retina la que recibía los rayos 
de luz redirigidos por la óptica, pupi-
la contra pupila, era un ojo mirando 
a otro ojo. No fue hasta mucho más 
tarde cuando empecé a entender par-
te de las implicaciones que tenía es-
te proceso y es en este preciso mo-
mento cuando fantaseo con la idea de 
que esta confrontación entre ojos es la 
misma que contó Duane Michals en “A 
Story About a Story”.

También guardo en la memoria las 
proyecciones de diapositivas en el sa-
lón de la casa familiar, cuando des-
pués de varias semanas de la vuelta 
de un viaje, llegaban las cajas amarillo–
Kodak con sus 36 marquitos numera-
dos. Era un misterio cómo aquellos ro-
llos de Ektachrome se transformaban 
en fotogramas llenos de colores trans-
lúcidos. La magia alcanzaba su cénit 
en el momento en que, en la sala os-
cura, la primera fotografía empezaba 
a brillar en la pantalla justo después 
de que el carro avanzaba con su soni-
do de apertura y cierre tan característi-
co. La sucesión de fotogramas amplia-
dos al tamaño de la pared, el contraste 
y la saturación intensa de los colores, 
el ruido del ventilador que evitaba el 
sobrecalentamiento de la lámpara, el 
ambiente familiar, aquella simultanei-
dad sensorial, producía un efecto hip-
nótico. Dentro de aquella platónica cá-
mara oscura, en algunas ocasiones me 
giraba para ver las caras iluminadas 
por el reflejo de las imágenes, como 
si una segunda proyección se volviera 
tridimensional en los cuerpos y forma-
ra a su vez sombras en la penumbra.
When at last he finds 
the tiniest box of all, 
he takes a magnifying glass 
to see what he can see. 
But all he can see 
is a giant eye 
looking back at him
Duane Michals
A Story about a story 
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asociación) y, sobre todo, quedaba al 
descubierto esa capa de sentido (y 
de lo sentido) que rehúye la verbali-
zación y que no depende tanto de la 
imagen en sí como de la mirada que 
se proyecte sobre ella. Es la presencia 
del punctum de Barthes (1980) “lo que 
añado a la foto y que sin embargo es-
tá ya en ella” (p.105),  y que habita en 
un terrain vague, en un espacio inters-
ticial, un campo ciego inefable.

Es también el primer indicio de la im-
portancia del escombro y el error co-
mo germen creativo. Fernández Mallo 
(2018a) lo argumenta:
“Uno de los rasgos del proceso 
creativo consiste en aprovechar 
los errores en beneficio propio, 
utilizar lo que está en los márge-
nes, el ruido, el residuo, como 
quien afirmase que ha aprendi-
do a leer valiéndose de la mayor 
biblioteca del mundo: los con-
tenedores de basura, que en los 
envases vacíos albergan millones 
de textos. (p. 365)
En la presente narración subyace per-
manente la idea (brillantemente desa-
rrollada por Fernández Mallo, 2018a) 
del escombro como elemento germi-
nal de la la docuficción, la (re)creación 
posible sólo como reciclado de ideas 
previas (apropiacionismo) y la relación 
entre estos dos principios. El escom-
bro es presente en conflicto, y este 
proceso es identitario.
Desde la perspectiva de los manua-
les de fotografía una imagen movida, 
En aquella oscuridad parcial, las voces 
narraban lo que veíamos, ponían nom-
bres a las calles, los edificios, las escul-
turas, los parques, a veces también a 
las personas. Ese con–texto, ese entor-
no lingüístico, ayudaba a entender lo 
que se veía y permitía archivar un re-
cuerdo debidamente etiquetado, pero 
no conseguía disipar completamente 
una cierta inquietud. Había algo tur-
bador y desconcertante en aquellas 
imágenes y esto era tanto más evi-
dente cuando la fotografía sobre la 
pantalla no respondía a ningún nom-
bre. Aquellas imágenes que se habían 
hecho como respuesta a un impulso 
irreflexivo y que no tenían la intención 
de documentar un hecho significativo 
del viaje, aparentemente sólo comu-
nicaban una oportunidad malgasta-
da y en consecuencia se contabiliza-
ba como una pérdida. Esas imágenes 
que desafiaban la austeridad narrati-
va, me fascinaban. Dice Sontag (1977) 
que “fotografiar es apropiarse de lo fo-
tografiado” y que por lo tanto las foto-
grafías son “miniaturas de la realidad 
que cualquiera puede hacer o adqui-
rir” (p. 4). Del mismo modo para mí era 
fácil comprender que los monumen-
tos fueran objeto de captura pero me 
desconcertaban aquellas otras foto-
grafías que tenían origen en un derro-
che, cuando no en un error. No había 
etiqueta posible y, en consecuencia, 
tampoco podía haber una interpreta-
ción clara, dejando a la imagen en una 
vulnerabilidad emocionante. En térmi-
nos semióticos podría decirse que la 
ausencia de una función de anclaje 
daba paso a la función de relevo. Al 
no haber una correspondencia fuer-
te con un nombre (un título) cualquier 
cosa podía pensarse (no hay error de 
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desenfocada o con el horizonte incli-
nado, es un error, y no uno cualquiera, 
sino uno tan grave que sólo cabe to-
mar la decisión de desecharla. Sin em-
bargo, son estos residuos sólidos los 
que liberan espacio a la imaginación. 
Las fotografías de Robert Frank, Iroshi 
Sugimoto, Daido Moriyama, Bernard 
Plossu, Andréi Tarkovski, Igor Posner, 
y tantos otros, exploran el potencial 
narrativo y poético de tales anoma-
lías estéticas. Se puede intuir en ellas 
la multitud de capas de significado 
que el autor coloca deliberadamente, 
trampas para la mirada del especta-
dor, permitiendo al mismo tiempo es-
pacios vacíos, grietas e imperfeccio-
nes, que hacen partícipe de la obra al 
observador.
En cierto modo, cuando en mis años 
de estudiante  en la clase de Fotografía 
Contemporánea impartida por Jesús 
Micó, me vi ante una proyección de 
diapositivas de Diane Arbus mientras 
sonaba el álbum Beautiful Freaks de 
Eels, las sensaciones perturbadoras de 
la infancia volvieron aunque con una 
intensidad mayor, mucho mayor.
La obra de Arbus también tiene que 
ver con el error, pero esta vez no se 
detecta en la forma estética. Sus com-
posiciones están calculadas con una 
precisión cartesiana y se presentan 
con una sencillez engañosa. La niti-
dez brillaba en la pantalla del aula. 
Pronto sentí esa perfección como un 
cuchillo. No hay espacio para eludir lo 
que se nos presenta: la tara del suje-
to, the flaw, por utilizar el término que 
empleaba la propia fotógrafa. Son per-
sonajes ex–céntricos, aquellos que vi-
ven al margen de los códigos de la 
Son los errores los que guían 
la evolución, la perfección 
no ofrece ningún incentivo 
para el mejoramiento
Colson Whitehead
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sociedad, pero que lejos de avergon-
zarse, lejos de eludir la mirada de la 
fotógrafa, atraviesan la lente y la su-
perficie de la fotografía para alcanzar 
como un  bisturí la mente del espec-
tador. “Este soy yo y te reto a mirar-
me cara a cara”, parecen decir. Es la 
afirmación de una identidad diferen-
te que al revelarse sin tapujos altera 
los términos del acuerdo tradicional 
del retrato. Arbus y los sujetos de sus 
fotografías no quieren compasión, ni 
edulcorantes que laven la conciencia 
de los bienpensantes. Se trata de todo 
lo contrario.
Un retrato de Arbus es una confron-
tación entre espectador y sujeto que 
abre una grieta entre realidad y repre-
sentación. La tara del sujeto así repre-
sentada se vuelve espejo turbador pa-
ra el que mira. Es por tanto una obra 
triplemente identitaria que involucra a 
la fotógrafa, al sujeto y al observador, 
aunque el visionado sea actual. Porque 
(siempre) es presente en conflicto.
En el plano personal esa proyección 
refleja bien el nacimiento de una pre-
ferencia por la creación fotográfica na-
cida del cuestionamiento del yo–artis-
ta, de la investigación que implica y 
de la necesidad de explorar las posi-
bilidades de compartir y enseñar este 
proceso.
El fotógrafo
En el origen de mi acercamiento a la 
fotografía ya se encuentran las obse-
siones que a lo largo de los años se 
han ido fijando como áreas de explo-
ración en mi práctica fotográfica y en 
mi conformación de espectador (el 
You’re such a beautiful freak 
I wish there were more just 
like you 
You’re not like all of the 
others
Mark Oliver Everett (Eels)
Beautiful Freak
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de los debates sobre la configuración 
del yo (y el papel que juega el autorre-
trato en su formato selfie), sobre los lí-
mites de lo público y privado (que el 
mundo panóptico y las redes sociales 
han exacerbado) y sobre la difusión de 
imágenes con ánimo de engañar (el 
reverso visual de las fake news). Nada 
de esto es ajeno a la transformación 
de la fotografía en la era digital y es 
por eso que Dubois (2016) alerta so-
bre la reducción de la imagen a una 
codificación numérica que arrasa con 
las diferencias entre archivos genera-
dos por medios diferentes y pone en 
cuestión el noema de la fotografía, el 
“esto ha sido”, que decía Barthes. Se 
ha perdido el rastro de la transferen-
cia orgánica de lo real para dar paso 
a un mundo que no es más que “una 
serie de imágenes: los simulacros que 
constituyen nuestra propia vida ame-
nazando con ahogarnos en un univer-
so fraudulento que suspende todos los 
lazos con lo real y disuelve el mundo 
en simulación” (p. 160). Es difícil en-
contrar una descripción más ajustada 
del mundo de las apariencias en que 
se han convertido las redes sociales, 
esa nueva realidad (virtual) que tiene 
sus propias normas de comportamien-
to y que se ha disociado del mundo fí-
sico. Igual que la fotografía digital, los 
efectos se producen sin huella de tal 
modo que en ese universo blando el 
certificado de presencia ha dejado su 
lugar a las creencias. No se trata ya de 
si lo que se ve es un testimonio de lo 
real sino de si es merecedor de apro-
bación o reprobación desde una posi-
ción ideológica predeterminada. Ante 
la abrumadora cantidad de mensajes 
y la velocidad convulsa con que se su-
ceden unos a otros, la verificabilidad 
que mira, pero también el que espera 
y el que especula), y que son las mis-
mas que ahora forman parte de los 
contenidos que constituyen el eje de 
mi labor como profesor: la relación de 
la fotografía con la memoria, el archi-
vo, la verdad (y la veracidad), el paso 
del tiempo (memento mori), la secuen-
cialidad y la narrativa, la ficción y lo 
imaginario, el conocimiento y la iden-
tidad. Todos estos temas sirven como 
etiquetas que permiten una aproxima-
ción conceptual pero, en realidad, nin-
guno de ellos puede aislarse por com-
pleto. De este modo, por ejemplo, no 
es posible analizar la relación entre fo-
tografía y memoria sin hacer referen-
cia a cómo la aparición de la fotogra-
fía en el s. XIX afectó a la función del 
archivo y cómo éste consolidó la idea 
de que la identidad está anclada en 
lo visual (permitiendo a partir de en-
tonces la categorización en tipologías 
humanas de un modo institucional e 
interesado).
Estos temas dependen necesariamen-
te del dispositivo fotográfico y, por 
tanto, de las propiedades diferencia-
les que ayudan a responder a la pre-
gunta ¿qué es la fotografía? Este dis-
positivo es un conjunto de elementos 
materiales y humanos: óptica, obtu-
rador, material fotosensible, revela-
do, sistema expositivo y también un 
operador que toma decisiones técni-
cas y un espectador que forma parte 
de una audiencia. Pero esta aproxima-
ción sería muy limitada si no se tuvie-
ran en cuenta los usos sociales y los 
contextos institucionales de las imáge-
nes que responden a la pregunta ¿pa-
ra qué se hacen las fotografías? En es-
te sentido cabe destacar la actualidad 
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queda en un segundo plano o desa-
parece por completo. Dicho de otro 
modo, la autenticidad pierde terreno 
ante la viralidad. Estamos como di-
ce Fontcuberta (2017) en la era de la 
postfotografía.
El profesor
La intuición inicial del desplazamiento 
del foco de interés de la experiencia 
estética que no tiene su centro en el 
objeto sino en una actividad mental1 
relacionada con lo cognitivo y lo emo-
cional, tendrá como consecuencia una 
concepción de una educación artística 
centrada principalmente en crear las 
condiciones que favorecen el enrique-
cimiento de la mirada y no la produc-
ción técnica de obras que sólo tratan 
de aproximarse a modelos preesta-
blecidos. Cuando el marco de refe-
rencia es verdaderamente artístico, la 
creación de la obra no seguirá un libro 
de instrucciones para imitar (reprodu-
cir) un modelo sino que abordará el 
proceso como una experimentación a 
partir del estímulo de los referentes, 
la motivación intrínseca (relacionada 
con la satisfacción) y las orientaciones 
del profesor y de los compañeros. Los 
resultados del proceso se manifiestan, 
siguiendo el criterio de Eisner (2004, 
pp 120-123), cuando el alumno tiene 
interés en seguir con la actividad artís-
tica fuera del aula, cuando muestran 
una capacidad mejorada de percibir el 
arte (para hacerse preguntas relevan-
tes), cuando su lenguaje se enrique-
1 O como dice Schaeffer (2012 p. 64) la “di-
mensión estética no procede de una propiedad 
ontológica de los objetos, sino de un tipo de 
activación mental de esos objetos”. 
Es necesario que les enseñe 
que no tengo nada que 
eseñarles
M. Jacotot
Sommaire des lecons publiques 
de M. Jacotot sur les principes 
de l’enseignement universel, 
publicado por J. S. Van de Weyer, 
Bruxelles, 1822, p. 11.
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lleres de fotografía en los que tuve co-
mo alumnos a jóvenes adolescentes 
que son miembros de ASAC.2 También 
haré mención al efecto de esta expe-
riencia sobre mi actual desempeño en 
la Facultad de Ciencias de la Educación 
de la Universidade da Coruña.
Uno de los aspectos clave en la obten-
ción de resultados satisfactorios en la 
enseñanza es la relación que se esta-
blece entre el profesor y el estudiante. 
De todos los factores que inciden en el 
proceso de aprendizaje, tal vez sea és-
te de los que más afecte a corto y largo 
plazo, pero también es de los más difí-
ciles de analizar. Eisner (1995, pp. 164-
165) sostiene que no hay fórmulas para 
garantizar el éxito en esta relación, sin 
embargo reconoce algunos procedi-
mientos que pueden ayudar a superar 
formalismos innecesarios (barreras): la 
participación del alumnado en las de-
cisiones sobre el programa artístico, la 
atención a las necesidades intelectua-
les y emocionales o la comunicación 
entusiasta. En mis talleres y clases me 
preocupo por saber cuáles son los in-
tereses del alumnado y cómo incorpo-
rarlos al curriculum, trato de mantener 
una actitud vigilante en relación con 
las respuestas verbales y las reaccio-
nes no verbales y hago una selección 
de materiales (fotografía, cine, música, 
arte contemporáneo, literatura...) que 
forman parte de mis referentes funda-
mentales, de manera que me facilite 
una comunicación apasionada.
Formado en la escuela tradicional en la 
que el profesor posee un conocimiento 
2 Asociación de Altas Capacidades de Galicia,
ce con símiles y metáforas (desarrollo 
del razonamiento cualitativo), cuando 
sus gustos estéticos evolucionan y su 
propia obra gana en sutileza y profun-
didad psicológica. Pero sobre todo, el 
mejor indicador de una transformación 
reveladora es el cambio de actitud in-
dividual y colectiva.
Después de más de quince años dedi-
cándome a la docencia de la fotogra-
fía en distintos ámbitos educativos, ha 
llegado el momento de reflexionar pro-
fundamente sobre mi práctica en este 
campo. La diversidad de esos ámbitos 
abarca desde alumnos preadolescen-
tes a trabajadores en activo, desde ta-
lleres extracurriculares a la educación 
formal o la formación de profesorado, 
desde espacios reducidos con cinco 
o seis alumnos a clases universitarias 
con más de cien, desde la enseñanza 
de técnicas fotográficas (laboratorio 
analógico y digital) hasta teoría sobre 
fotografía contemporánea.
No es mi intención analizar toda la acti-
vidad realizada ni tampoco abordar es-
ta experiencia con ánimo de construir 
un muestrario de prácticas. Lo que me 
anima a emprender esta tarea es que 
me permitirá ordenar las ideas que han 
ido sedimentado un modo de entender 
la enseñanza de la fotografía. Mi forma 
de favorecer el aprendizaje a través de 
un filtro caleidoscópico supone una di-
ficultad añadida a la tarea, pero tengo 
la expectativa de que al final de esta 
investigación pueda obtener como re-
compensa un mejor entendimiento del 
proceso de enseñanza–aprendizaje.
En este texto presentaré el resultado 
de mi trabajo como profesor en los ta-
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de simulación, apropiación y recodifi-
cación de mensajes visuales o sobre 
la transgresión de los principios de la 
fotografía documental cuando se in-
terviene en el plano del objeto, hasta 
el punto en que es más riguroso ha-
blar de un escenario y de un director 
de escena que de un paisaje y un fo-
tógrafo. En esos territorios difusos es 
donde más fértil es el trabajo del inves-
tigador artístico, allí donde los límites 
entre la ficción, el fraude, la teatraliza-
ción y el documental son más impreci-
sos. Dubois (2016, pp. 164-166) apunta 
las vías de exploración en la era de la 
postfotografía: 
  El documento como archivo (la posi-
bilidad de crear archivos “fabricados” 
aunque no necesariamente falsos);
  El almacenamiento y distribución 
(la desaparición del almacén físico, el 
continuo movimiento de las imágenes 
a través de circuitos digitales y la con-
siguiente dificultad para mantener se-
parado el ámbito público del privado);
  La unidad espacio–temporal de la 
imagen (imágenes compuestas con 
tomas de momentos y/o espacios di-
ferentes pero indistinguibles de la cap-
tura única);
  La inmovilidad de la imagen (y la cre-
ciente dificultad para distinguir entre 
fotografía y cine en términos de tem-
poralidad y continuidad del registro, 
¿cuál es la diferencia entre fotografía 
expandida y cine ralentizado?
No hay mejor instrumento de investiga-
ción artística que la metáfora (textual y 
visual), ese mismo que permite desig-
que transmite al dictado a su alumna-
do ignorante, siempre me he visto en 
la necesidad de proponer alternativas 
a ese modelo basado en el desequili-
brio. Como alumno no ha dejado de 
asombrarme cómo la relación profe-
sor–alumno consistía en poner el foco 
en la desigualdad, no sólo de conoci-
miento, sino también de poder (ejer-
cido de manera despótica y violenta 
en no pocas ocasiones). La alternativa 
que trato de llevar a cabo está inspi-
rada en los conceptos del profesor ig-
norante y de alumno emancipado de 
Rancière (2002), quien los tomó a par-
tir de Jacotot, y que podría resumirse 
en que el profesor no es un transmi-
sor de conocimiento (no es un sabio al 
que idolatrar) ni un instructor, sino al-
guien que confía en la capacidad inte-
lectual de todo ser humano y por tanto 
anima a sus alumnos a confiar en sus 
propias capacidades y a usar su propia 
inteligencia (también para tomar libre-
mente la decisión sobre qué aprender 
y cómo hacerlo). En los talleres sobre 
fotografía creativa no se trata de ins-
truir a los alumnos sobre cómo utilizar 
el dispositivo para realizar un proyec-
to. Han de ser ellos quienes se crean 
capaces de realizarlo y enfrentarse sin 
miedo a la experimentación y la inves-
tigación de su propio proceso creativo. 
Es tan fácil decirlo como difícil romper 
la representación del papel pasivo por 
parte del alumno (el espectador) y el 
papel prepotente del profesor (el sa-
bio instructor).
Investigación: ficción y metáfora
En este contexto la fotografía se pre-
senta como un instrumento valioso pa-
ra la investigación sobre las maniobras 
Ver Observar Pensar | 35
del conocimiento, el formato físico de 
un libro con su dimensión táctil y su so-
metimiento a las fuerza gravitacionales, 
es también una declaración de princi-
pios (a la vez que un reconocimiento 
implícito de su inevitable final).
Durante el período de investigación 
se aprobaron cambios en la normati-
va que afecta al formato de la tesis de 
manera que me he visto forzado a al-
terar la maquetación original, pero aún 
así me las he ingeniado para mantener 
el espíritu del diseño. La estandariza-
ción formal no es una cuestión menor 
y, aunque desconozco el criterio segui-
do para establecer una norma restric-
tiva, es evidente que no se ha tenido 
en cuenta cómo ésta puede afectar a 
la diversidad de enfoques investigado-
res. Por todo ello creo que sería muy 
enriquecedor celebrar un debate en la 
institución académica. En la revisión so-
bre las metodologías de investigación 
artística se hace referencia a cómo se 
abordaron estas cuestiones en otras 
universidades.
Conclusión inicial
Todo la que sigue (y lo que antece-
de) parte de la necesidad de encon-
trar una “voz” para investigar desde 
unas coordenadas personales (a las 
que llego por apropiación de las ideas 
de referentes escogidos y por mis pro-
pios errores) y que me dispongo a 
compartir.
Finalmente, confieso que esta inves-
tigación a/r/tográfica en el fondo tra-
ta de responder a una pregunta que 
me hago cada día y que actúa como 
un murmullo de la sangre: ¿quién soy?
nar algo con un término creado para 
una cosa diferente y con la que man-
tiene un cierta relación (más o menos 
próxima). Es un efecto de contamina-
ción que tiene consecuencias creativas, 
tal como dice Lizcano (2006):
Pero igual que las metáforas dan 
a las cosas y situaciones una con-
sistencia robusta que en ningún 
modo está en las cosas mismas, 
basta con alterar y subvertir las 
metáforas imperantes para que 
empiecen a esbozarse otras co-
sas y situaciones, posibles aun-
que antes inimaginables.(p. 27)
Son las metáforas las que permiten “ha-
bitar en otro mundo”. Por eso en los 
talleres de fotografía partimos de la 
metáfora del andar como forma de co-
nocimiento y la obra fotográfica como 
un modo de cartografiar. Es esa idea 
de construcción de ficciones que se 
solapan con partes de la realidad (pai-
sajes naturales, sociales y, sobre todo, 
personales).
Maquetación
El formato de este libro está inspirado 
en revistas míticas como Aperture (so-
bre todo sus monográficos) y otras co-
mo La fotografía o Staf Magazine, que 
se caracterizan por un diseño limpio 
donde imagen y texto conviven sin in-
terferencias favoreciendo la legibilidad 
y la visibilidad.
Por otra parte el objetivo es obtener 
un libro–objeto que sirva de materia-
lización de una investigación artístico–
educativa. En un proceso histórico des-
bordante de distribución digitalizada 
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Ver Observar Pensar | 37
Tema
El tema de esta investigación es el pro-
yecto fotográfico como desencade-
nante del desarrollo de la creatividad 
visual y como instrumento de indaga-
ción y maduración personal, tanto pa-
ra los adolescentes como para mí, en 
la doble perspectiva como creador de 
imágenes y como docente.
Partiendo de la experiencia en el ta-
ller de enriquecimiento extracurricular 
Walkscapes para alumnado de altas ca-
pacidades, se extraen unas reflexiones 
sobre las motivaciones, vínculos teóri-
cos y prácticas educativas y artísticas. 
El proyecto fotográfico personal es el 
resultado de un proceso de investiga-
ción, elaboración, edición y exhibición 
de una obra fotográfica que se conci-
be como una unidad narrativa y for-
mal. Los objetivos que se plantea la 
educación artística pueden ser alcan-
zados mediante la realización de pro-
yectos fotográficos. El acompañamien-
to del alumnado durante el proceso, 
la posibilidad de una adaptación a las 
necesidades e inquietudes individua-
les y la diversidad de formas expre-
sivas, proporcionan un contexto que 
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Actualidad y avance
La investigación sobre el proyecto fo-
tográfico personal contribuye a abrir 
una vía de exploración del uso de la 
fotografía en contextos educativos. 
Muchas investigaciones utilizan la fo-
tografía como instrumento de regis-
tro para documentar procesos edu-
cativos, pero no es tan habitual que 
se exploten las potencialidades como 
medio de creación artística personal 
durante largos períodos de tiempo. 
Tampoco es frecuente el manejo de 
referentes contemporáneos, provo-
cadores y diversos.
La presencia de la fotografía en la vi-
da de los jóvenes es más intensa que 
nunca antes como consecuencia de 
la facilidad de uso, la inmediatez del 
resultado y la posibilidad de com-
partir instantáneamente las imáge-
nes. Y por eso mismo, ahora es más 
necesario que nunca promover un 
pensamiento visual crítico, creativo y 
responsable.
La identidad adolescente está fuer-
temente vinculada a la imagen y la 
huella digital. La proliferación de 
imágenes estereotipadas e intensa-
mente retocadas y filtradas, pueden 
convertirse en una pesada carga. La 
dismorfia snapchat que lleva a indivi-
duos a someterse a operaciones de 
cirugía estética para parecerse a las 
imágenes retocadas, es un ejemplo. 
La fotografía como medio de expre-
sión personal ofrece la posibilidad de 
construir críticamente la identidad.
La accesibilidad que proporciona la 
tecnología digital libera espacio pa-
ra el desarrollo libre de la creatividad. 
La fotografía no plantea una barrera 
de entrada tan grande como otras 
formas de expresión. Los resultados 
de los alumnos de los talleres y los 
alumnos de la facultad de Ciencias 
de la Educación, demuestran que 
sin tener conocimientos específicos 
previos pueden llegar a producir una 
obra fuertemente expresiva.
La adaptabilidad y portabilidad del 
dispositivo fotográfico la coloca en 
una situación inmejorable para la ex-
ploración y ampliación de los espa-
cios creativos. 
Esta investigación pretende con-
tribuir al  desarrollo y consoli-
dación de las metodologías de 
Investigación Basada en las Artes 
(contemporáneas).
Finalmente, desde un punto de vista 
político–educativo se sostiene que es-
te enfoque cabe en el curriculum pe-
ro también va más allá del curriculum.
Aplicación
Los resultados de esta investigación 
demuestran la aplicabilidad del pro-
yecto fotográfico personal para el 
estímulo de la creatividad artística, 
el fomento de la inclusividad y como 
elemento de transformación personal 
y crecimiento madurativo individual.
Enfoque metodológico
La investigación se circunscribe en 
los enfoques característicos de la 
Investigación Basada en Artes (IBA) 
porque aportan los instrumentos 
adecuados para analizar el objeto 
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de estudio. Hay una gran variedad de 
planteamientos, desde quienes res-
paldan una traducción de la estructu-
ra metodológica de los informes del 
modelo APA a la casuística de la IBA, 
hasta quienes proponen adaptar los 
instrumentos e informes a cada inves-
tigación particular. En la rigidez del 
primer tipo de enfoque puede intuir-
se una posición defensiva respecto a 
las críticas que habitualmente proce-
den de las áreas que tienen en la in-
vestigación científica su instrumento 
idóneo. La investigación basada en 
imágenes es una forma no lingüísti-
ca de investigación y, por lo tanto, es 
refractaria a modelos completamente 
estructurados. Requiere de una gran 
flexibilidad e imaginación para lo-
grar los objetivos de la IBA, esto es, 
un efecto iluminador, la adecuación 
referencial, la capacidad generativa, 
la capacidad incisiva y el potencial de 
generalización.
Entre la variedad de perspectivas que 
existen dentro de la IBA, he optado 
la A/r/tografía porque los conceptos 
metodológicos en los que se sostie-
ne (contigüidad, indagación vital, me-
táfora y metonimia, aberturas, rever-
beraciones y exceso) me aportan un 
punto de partida para abordar la tri-
ple identidad de artista, investigador 
y profesor. También porque su natu-
raleza híbrida me permite visitar terri-
torios fronterizos como son la cons-
trucción narrativa, la crítica educativa 
o la investigación–acción.
Objetivos e hipótesis
El arte tiene una naturaleza fuerte-
mente subjetiva. ¿Entonces la educa-
Recuerdo petrificado, 
como toda foto, 
donde nada faltaba, 
ni siquiera y sobre todo 
la nada, verdadera fijadora 
de la escena
Julio Cortázar
Las babas del diablo 
(Las armas secretas)
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Esquema de la investigación 
Cuaderno de bitácora
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tivador. ¿No sería mejor hablar de un 
foro de intercambio alumno-profesor? 
Foro: reunión de personas competen-
tes en determinada materia, que de-
baten ciertos asuntos ante un auditorio 
que a veces interviene en la discusión.
La idea central sería que si el punto 
de vista del docente condiciona el re-
sultado de su práctica educativa, en-
tonces es vital que su formación sea 
lo más rica y variada posible y que no 
se limite a la adquisición de un cono-
cimiento técnico (avalado por un título 
académico). 
Sebald (2008) durante su viaje andan-
do invoca a personajes históricos de 
diferentes épocas y sostiene con ellos 
un diálogo. Esta investigación es un ca-
mino en el que yo voy invitando a mis 
autores favoritos (o los que más me in-
fluyen) y marcando en el mapa de mi 
cuaderno las líneas trazadas. Múltiples 
planos se superponen en el eje ficcio-
nal: la realidad, la historia, los referen-
tes, la identidad. Es a través de algunas 
grietas que el conocimiento se filtra y 
acumula. Cada libro, cada autor, cada 
conversación, abre la puerta a un nue-
vo libro, autor y conversación. Es un 
conocimiento infinito e inabarcable. 
Es una estructura fractal.
Estructura de la investigación
El texto tiene una estructura que pre-
tende obedecer a un criterio de pro-
gresividad en la búsqueda de res-
puestas a mis inquietudes como 
investigador.
En un primer bloque analizo los tex-
tos fundacionales de la A/r/tografía, 
ción artística también debería ser sub-
jetiva? ¿Si se busca una metodología, 
debería someterse ésta a la evaluación 
de un método científico? ¿Cómo influ-
ye el perfil del docente (formación, ex-
periencia profesional y vital, persona-
lidad, gustos e intereses, influencias 
metodológicas, artísticas y culturales) 
en el grado de implicación del alum-
nado y en el resultado de sus trabajos?
¿Puede la investigación artística a tra-
vés del proyecto fotográfico personal 
ser significativa en términos de creci-
miento madurativo?
¿Es posible mantener la atención y el 
compromiso en la tarea mediante una 
propuesta altamente subjetiva, libre y 
provocadora?
Método viene de metá-ódos, subir a 
través del camino, lo cual implica sa-
ber caminar. Caminar requiere una 
postura, la cual determina un ángulo 
de visión y un horizonte hacia el que 
caminar. La postura es la subjetividad 
necesaria en todo proceso artístico.
Las corrientes educativas actuales co-
locan al alumno en el centro del sis-
tema (aprendizaje activo, aprender a 
aprender, constructivismo, etc.), dejan-
do al profesor en el papel de acompa-
ñante, facilitador, supervisor..., es decir, 
monitorizar el aprendizaje (observar 
mediante aparatos especiales el curso 
de uno o varios parámetros fisiológi-
cos o de otra naturaleza para detectar 
anomalías).
No debería ser incompatible la actitud 
democrática con la presencia activa de 
un profesor inspirador, influyente y mo-
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autorretrato con adolecentes de ASAC. 
Estos tres proyectos están íntimamente 
relacionados y no pueden entenderse 
por separado.
El siguiente apartado detalla la meto-
dología SEM empleada en Walkscapes, 
así como las fuentes de inspiración 
teóricas y poéticas del taller.
El bloque de resultados es el más im-
portante. Las fotografías del alumnado 
se presentan como un catálogo. Son 
los trabajos de Alessandra, Mateo, 
Anxo, Daniel, Martín, Irene, Sara, Anira, 
Laura, Andrea, Áurea, Lucía, María, 
Paulo, Marcos, Brais, Clara, Gonzalo, 
Iago, Marina, Manuel, Mario, Mateo, 
Román, Manoel, Antía, Telmo, Álvaro 
y Elena.
La identidad de artista impregna todo 
el texto, pero parece coherente y cla-
rificador incluir mi proyecto fotográ-
fico personal como un resultado más 
del taller Walkscapes. Bajo el título 
Guillermo: Artist Statement se reúnen 
todas las imágenes que aparecen en-
treveradas en la investigación acompa-
ñada de un texto con las motivaciones 
que las inspiraron.
Seguidamente se hace una interpreta-
ción de los resultados en función de las 
hipótesis planteadas y a luz de la con-
textualización teórica. 
A continuación se recogen los prin-
cipales hallazgos de la investigación 
desde un punto de vista artográfico.
Finalmente se incluye la bibliogra-
fía consultada y referenciada en la 
investigación.
Living Inquiry Through Art and Text 
de Irwing, Springgay y Wilson (2005) 
y el posterior libro temático Being wi-
th A/r/tography, de Springgay, Irwin, 
Leggo y Gouzouasis (2008). Se tra-
ta de ubicar la A/r/tografía en el ár-
bol genealógico de la Investigación 
Basada en Artes,  de describir los con-
ceptos metodológicos y establecer 
vínculos con el concepto de rizoma 
de Deluze y Guattari.
En un segundo apartado se analiza 
críticamente la escasa literatura es-
pecífica existente sobre el proyec-
to fotográfico personal. Se examinan 
los tipos de proyectos y sus caracte-
rísticas fundamentales, las conexiones 
con la fotografía contemporánea y los 
elementos que forman parte de una 
investigación fotográfica orientada al 
proyecto personal. 
El tercer bloque se incia con el estu-
dio de la creatividad general y los en-
foques ofrecidos desde el campo de 
la psicología cognitiva. En una línea 
progresiva, sigue el análisis de la crea-
tividad en el campo artístico, la creati-
vidad en las artes visuales, la creativi-
dad en fotografía y la creatividad en 
el taller Walkscapes. La fotografía en-
riquece el debate conceptual sobre la 
creatividad y entre sus funciones es-
tán la comunicación y la investigación 
de ideas complejas.
En el cuarto apartado se describen 
dos experiencias fundamentales que 
son antecesoras del taller Walkscapes: 
la sección de fotografía del proyecto 
QvO, que forma parte del Programa 
Municipal de Educación en Atención a 
la Diversidad de A Coruña y el taller de 
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La A/r/tografía es una metodología que 
explora las posibilidades de aplicación 
de los procesos de creación artística a la 
investigación educativa. Se pueden con-
siderar el artículo A/r/tography as Living 
Inquiry Through Art and Text de las auto-
ras Springgay, Irwing y Wilson (2005) y el 
posterior libro temático Being with A/r/
tography, de Springgay, Irwin, Leggo y 
Gouzouasis (2008) como los textos fun-
dacionales de una corriente de investi-
gación emergente que se está asentan-
do en el mundo académico.
Esta consideración ha sido posible des-
pués de un largo e intenso debate que 
tiene lugar desde los años 80 y 90 del si-
glo XX cuando la Investigación Basada 
en Artes (Art–Based Research) empieza 
a dar sus primeros frutos. Eisner (1995) 
defiende que las formas de representa-
ción artística son recursos que tienen el 
potencial para informar y además pue-
den mejorar la comprensión sobre el te-
ma de estudio gracias a sus característi-
cas distintivas. Para él, más que el arte en 
sí, es la artisticidad la que tiene poten-
cialidad para la investigación educativa 
y esa cualidad la puede tener también 
la investigación en ciencias sociales. 
Barone (2001) reconoce las dificulta-
des que supone para la comunidad 
científica aceptar métodos de inves-
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tigación en educación que no sigan 
los paradigmas de la investigación 
cuantitativa y cualitativa. En este sen-
tido menciona las discusiones públi-
cas mediante artículos cruzados en 
la revista Educational Researcher de 
la American Educational Research 
Association, sostenidas por Eisner 
(1997 y 1999) y Knapp (1999) y la 
posterior contribución de Mayer 
(2000). También Eisner (a favor) y 
Gardner (en contra) debatieron so-
bre si una novela puede presentar-
se como una tesis doctoral en edu-
cación (Donmoyer et al., 1996). Tres 
años después, Dunlop (1999) pre-
sentó la obra Boundary Bay: a nov-
el as educational research como res-
puesta al debate de los dos grandes 
investigadores americanos y con-
virtiéndose así en la primera no-
vela aceptada como tesis doctoral 
(The University of British Columbia, 
Canadá). En la nota al lector se defi-
ne como “una obra de arte literaria 
y un ejemplo de investigación edu-
cativa cualitativa basada en las ar-
tes”. La estructura de la tesis presen-
ta una introducción teórica breve a 
la que sigue la novela de ficción so-
bre la enseñanza y el aprendizaje de 
la literatura, la estética y la produc-
ción artística. Esta coherencia esen-
cial entre el tema y la forma es la que 
legitima la naturaleza académica de 
la investigación.
Las dos principales objeciones a es-
te tipo de propuesta tienen su ori-
gen en la dificultad para entender 
los objetivos de la IBA y el uso de 
una metodología que no sigue pará-
metros que permitan replicar y con-
firmar un conocimiento cierto y pre-
decir por tanto un resultado cuando 
se parte de las mismas premisas. En 
otras palabras, el conocimiento cien-
tífico se enfrenta a la incertidumbre 
con el ánimo de hacerla desapare-
cer. La IBA, por su parte, no busca 
una verdad incontrovertible sino 
que intenta indagar de un modo lú-
dico y/o problematizador los fenó-
menos que estudia. De esta mane-
ra, se enfatiza la idea de expandir el 
campo mediante la generación de 
preguntas que abren nuevos cami-
nos y vías desconocidas de explora-
ción. Estamos ante un método que 
utiliza formas de lenguaje directas 
(a menudo en primera persona), 
una retórica construida con metá-
foras que genera textos evocado-
res que plantean realidades alter-
nativas y ambiguas y que, por tanto, 
hace que cada proceso sea único e 
irrepetible.
La A/r/tografía utiliza instrumentos 
propios de la Investigación Basada 
en la Práctica (Pract ice–Based 
Research). La IBP consiste según 
Candy (2006) en una investigación 
que busca nuevos conocimientos, 
fundamentalmente a través de la 
práctica, los cuales quedan ratifica-
dos por los resultados de la misma. 
Los requisitos académicos de ori-
ginalidad y contribución al conoci-
miento se logran mediante los resul-
tados creativos que pueden adoptar 
la forma de materiales de diseño, 
piezas musicales, medios digitales, 
performances y exposiciones. Los 
informes textuales generados sólo 
pueden entenderse plenamente si 
se interpretan a la luz del producto 
obtenido.
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Si el propósito de la IBA es edu-
cativo, entonces se adentra en 
los territorios de la Investigación 
Educativa Basada en Artes  (Art–
Based Educational Research). Para 
Barone y Eisner (1997) la IEBA de-
be cumplir dos requisitos: que am-
plíe la perspectiva de actividades 
humanas que están relacionadas 
con la educación y “que presente 
ciertas cualidades estéticas o ele-
mentos de diseño que infusionan el 
proceso y el texto de investigación” 
(p. 95).
 Los elementos de diseño son:
   El formato
Textos experimentales que 
cumplen con el objetivo 
heurístico de suscitar cues-
tiones educativas.
   El lenguaje
Evocativo, contextual, no es-
tandarizado, polifónico.
    El conocimiento empático 
y las realidades virtuales
Creación de situaciones y 
realidades alternativas.
Entre los tipos de IEBA se 
mencionan:
   La Construcción Narrativa
Presentación de la investi-
gación en forma de narra-
ción, documental o ficcio-
nal, que tiene su origen en 
la etnografía pero que tam-
bién recupera la tradición 
de contar historias en el ám-
bito escolar.
    El Conocimiento Educativo y la 
Crítica Educativa
Relacionada con la tradición 
de la crítica del arte y enten-
dida como una escritura in-
formada por la observación 
sutil y el conocimiento pro-
fundo del tema. Valga la obra 
de Jonh Berger como ejem-
plo de textos que tienen la 
capacidad de transformar (y 
ampliar) la mirada del lector.
    Las Formas No Lingüísticas 
de Investigación Educativa
Experimentación con formas 
artísticas como la pintura, el 
collage, la música, el vídeo, la 
fotografía, el cine, la danza, la 
performace...
Como criterios de evaluación una 
IEBA se indica:
   El efecto iluminador
La capacidad para desvelar 
lo que está oculto.
   La adecuación referencial
La credibilidad, la coherencia 
y solidez argumentativa.
   La capacidad generativa
La capacidad para provocar 
nuevas preguntas.
   La capacidad incisiva
Capacidad para suscitar cues-
tiones educativas relevantes.
   El potencial de generalización
Relevancia de la investiga-
ción que permite hacer co-
nexiones fuera de texto.
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A/r/tografía
Después de revisar los antecedentes 
y volviendo a Springgay et al. (2005) 
la A/r/tografía reclama su sitio como 
metodología por derecho propio y 
no como una extensión de la inves-
tigación cualitativa. La interdiscipli-
nariedad no viene de los retales de 
diferentes disciplinas sino de “una 
pérdida, un desplazamiento y una 
ruptura como conceptos fundaciona-
les o metonimias de a/r/tografía” que 
“crean aberturas, desplazan significa-
dos y permiten fracasos” (p. 898). Se 
alude a un estado íntimo (investiga-
ción estética relacional), a unos con-
ceptos (aquí llamados representacio-
nes), a un proceso de creatividad y 
a unos medios artísticos y estéticos 
que permiten el estudio de un fenó-
meno educativo. Estas premisas só-
lo son compatibles con una acción 
participativa que conlleve un com-
promiso y una actitud vital caracte-
rizada por enfrentarse a los interro-
gantes del mundo por medio de la 
creación artística y narrativa.
La aportación más significativa de la 
A/r/tografía es la focalización en los 
elementos identitarios del investiga-
dor. La idea fundamental parte de 
una coexistencia equivalente e inte-
rrelacionada de las tres identidades 
que dan nombre a la metodología: 
artista (a), investigador(r) y profe-
sor(t) (Artist, Researcher, Teacher, en 
inglés). Al mismo tiempo, la segun-
da parte del término hace referencia 
a la voz de origen griego grafo (gra-
phein) que significa grabar o escribir 
y que en este caso se corresponde 
tanto con las formas textuales como 
con las visuales.
Los conceptos metodológicos clave 
(las representaciones o renderings), 
que se entienden como un punto de 
partida (por tanto son ampliables) 
guían al investigador en la creación 
de oportunidades para profundizar 
en la triple identidad artográfica. Se 
trata de un enfoque deleuziano que 
defiende que los conceptos son va-
gos y no completamente determina-
dos, que nacen de intuiciones e im-
pulsos y, sobre todo, incitan a pensar 
(Semetsky, 2004). Son el reverso tan-
gible de la idea de relacionalidad 
y sirven para orientarse y evaluar la 
práctica artográfica. En concreto se 
habla de la contigüidad, la indaga-
ción vital, la metáfora y la metonimia, 
las aberturas, las reverberaciones y 
el exceso.
   La contigüidad
Las representaciones artográficas se 
componen de elementos visuales y 
textuales que son interdependientes. 
Las relaciones entre texto e imagen 
son dinámicas y van más allá de una 
simple complementariedad porque 
al entrar en contacto germina una 
obra nueva. Podría decirse que el 
texto resultante es un híbrido con vi-
da propia.
La contigüidad también alude a la 
confluencia de las tres identidades 
y sus prácticas pero es necesario in-
sistir en que no se trata de catego-
rías sino más bien de capas super-
puestas que no son completamente 
aislables unas de las otras. El artista 
no es separable del educador y del 
investigador porque es justamente 
el resultado de la interacción el que 
tiene efectos artográficos. Además 
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estas relaciones son ambiguas, mol-
deables, retadoras e inquietantes y 
se desarrollan a lo largo de la vida.
   Indagación vital (Living Inquiry)
La A/r/tografía tiene vínculos eviden-
tes con la Investigación–Acción ya 
que como dice McNiff y Whitehead 
(2002), “es una indagación sobre uno 
mismo por uno mismo, llevada a ca-
bo en la compañía de otros que ac-
túan como investigadores colabo-
radores y colegas de aprendizaje 
crítico” (p.15). Normalmente se tie-
nen en cuenta aspectos ontológicos 
(quiénes somos), epistemológicos 
(proceso de aprendizaje) y metodo-
lógicos (cómo se hace). 
En el caso de la A/r/tografía, la prác-
tica autorreflexiva está relacionada 
con un interés profundo por el arte 
y sus implicaciones estéticas y pres-
ta especial atención a las manifesta-
ciones de arte contemporáneo (pre-
cisamente porque es en éstas en las 
que se espera encontrar más estímu-
los para abordar las cuestiones que 
afectan a la comunidad). Sólo por 
poner un ejemplo de máxima actua-
lidad de este potencial, la propues-
ta artística “inSITE” que tuvo lugar 
por primera vez en la frontera entre 
México y Estados Unidos en 1992 
(seguidas por las ediciones de 1994, 
1997, 2000, 2005, 2007–12), inicial-
mente pretendía denunciar la ausen-
cia de actividad artística en Tijuana 
y San Diego y acabó por convertir-
se en un compromiso artivista que 
dio visibilidad a la situación social 
y política a ambos lados de la fron-
tera. Como dicen en su página web 
Casa Gallina_México (2015), sus ob-
¿Qué es entonces la verdad? 
Un ejército en movimiento 
de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos, en 
resumidas cuentas, una 
suma de relaciones humanas 
que han sido realzadas, 
extrapoladas, adornadas 
poética y retóricamente 
y que, después de un 
prolongado uso, un pueblo 
considera firmes, canónicas 
y vinculantes; las verdades 
son ilusiones de las que 
se ha olvidado que lo 
son; metáforas que se han 
vuelto gastadas y sin fuerza 
sensible, monedas que han 
perdido su troquelado y no 
son ahora ya consideradas 
como monedas, sino como 
metal.
Friedrich Nietzsche
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
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jetivos principales son “producir un 
trabajo relevante, promover la in-
vestigación y activar los espacios ur-
banos a través de experiencias gru-
pales trascendentales.” Treinta años 
después de aquella mañana de no-
viembre que vimos emocionados las 
imágenes de Mstislav Rostropóvich 
tocando el cello ante el saludo de 
un Mickey Mouse pintado en los res-
tos del Checkpoint Charlie en Berlín, 
asistimos con perplejidad a la cons-
trucción y ampliación de muros que 
vuelven a enjaularnos.
Por otra parte los instrumentos para 
la recolección de datos pueden ser 
los mismos que en investigación et-
nográfica (entrevistas, notas genera-
das por la observación y documen-
tación diversa) pero la A/r/tografía 
“tiene en cuenta la necesidad de ex-
plorar las percepciones” (Irwin, 2017, 
p. 137). Las ideas, los datos, los pro-
cesos (y añado, los referentes artísti-
cos y extra–artísticos) crean intuicio-
nes que sirven para la construcción 
de nuevos significados. La capacidad 
para interpretar la experiencia está 
en continuo crecimiento. Por eso es 
una forma de investigación ligada a 
lo vital: experiencia y comprensión 
van de la mano. Es la interacción de 
los tres roles en continua transforma-
ción la que favorece el planteamien-
to (y el replanteamiento) de mejo-
res preguntas y mejores prácticas 
educativas.
Este es un concepto que marca el 
nivel de exigencia del investigador. 
No es suficiente con encontrar una 
fórmula exitosa que se pueda repe-
tir una y otra vez con garantías. El 
artógrafo se obliga a buscar nue-
vas fuentes de conocimiento en to-
do momento, seleccionando entre 
la desbordante oferta cultural aque-
llas que puedan aportar un salto de 
calidad en la práctica artístico–edu-
cativa. Como dice Fernández Mallo 
(2018a) “los autores más que nunca 
son nómadas, semionautas, y no tie-
nen problema en asumir que su raíz 
es la suma de todos esos lugares 
lejanos o cercanos antiguos o con-
temporáneos, que han visitado” (p. 
174). Es un viaje que permite estable-
cer lazos, conexiones, que eventual-
mente devendrán en redes intraper-
sonales e interpersonales. Subyace 
aquí la idea del intersticio social de 
Bourriaud (2006) definido como un 
espacio creado por la obra de arte 
con la finalidad de establecer relacio-
nes humanas diferentes de las fijadas 
por las instituciones hegemónicas. Se 
habla por tanto de una actitud incon-
formista, enriquecedora y renovado-
ra. Supone, también, un compromiso 
con una vida creativa que se decide 
compartir con los demás.
   Metáfora y metonimia
Metáfora y metonimia son tropos li-
terarios que juegan con el despla-
zamiento de significado que se pro-
duce al sustituir unos términos por 
otros, ya sean del mismo campo se-
mántico (metonimia) o de otros (me-
táfora). En la A/r/tografía esta idea se 
aplica también a las relaciones entre 
texto e imagen y las imágenes entre 
sí.
En su aplicación artográfica se des-
taca que no siempre la finalidad es 
esclarecedora sino que, en su papel 
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evocador y provocador, el “significa-
do metonímico no pretende cerrar 
espacios con interpretaciones sin-
gulares, sino que permite que la am-
bigüedad del significado cambie en 
el espacio y el tiempo” (Springgay et 
al., 2005, p. 904).
Las relaciones metafóricas entre los 
términos reales y los imaginarios son 
dinámicas y sugieren la relectura y la 
re–interpretación. Esta polisemia re-
clama un lector activo e imaginativo 
que hace sus propias conexiones se-
mánticas. Esta deliberada opacidad 
se ajusta bien a la naturaleza de la 
investigación artística la cual, si no 
quiere verse reducida a un mero es-
pectáculo de entretenimiento, de-
be enfrentarse a la complejidad del 
mundo ampliando el mapa de inters-
ticios que permiten desafiar las con-
venciones. No hay una búsqueda de 
una verdad irrefutable sino, en todo 
caso, una verdad de orden artístico. 
Como dice Martel (2015) las obras 
clásicas (en referencia a las obras sig-
nificativas de distintas épocas) “sólo 
tienen una cosa en común: la grieta 
que rompe el consenso y constituye 
una abertura al caosmos de la autén-
tica realidad” (p.89).
Artógrafos como Boulton, Grauer e 
Irwin (2016) utilizan la metáfora visual 
como un proceso libre de reflexión 
sobre la propia práctica educati-
va de los candidatos a la profesión 
docente. Esta investigación sugiere 
que “la visualización de la metáfora 
es un proceso creativo, una ruptura 
de asignación, que puede crear la 
oportunidad para que los candida-
tos reconsideren imaginativamente 
Encontráis mis palabras 
obscuras, ¿pero no creéis 
que la obscuridad está 
dentro de nuestras almas?
James Joyce
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sus percepciones sobre la práctica 
docente como una línea de fuga de 
los discursos normativos e idealiza-
dos de la enseñanza” (p. 201). La me-
táfora y la metonimia son el contin-
gente que permite explorar el juego 
relacional entre ideas que tienen un 
origen en campos diversos y hacerlo 
accesible a otros. 
Es interesante señalar como, una 
vez más, las constantes referencias a 
Deleuze y Guattari impregnan el dis-
curso artográfico: las líneas de fuga 
(ligne de fuite, como cuñas que fuer-
zan aberturas) o el triádico evento 
de la visualización (percepto, afec-
to, concepto como entidades autó-
nomas, escindidas de la obra y su 
autor).
La idea metafórica que subyace en 
todo el presente texto es que el pro-
ceso artístico (en forma de proyecto 
fotográfico personal) es un viaje (en 
sentido muy amplio pero más próxi-
mo a la idea de deambular que a la 
de recorrido planificado y organiza-
do). Se trata de mantenerse lo más 
fiel posible a una definición de la me-
táfora no como “un elemento orna-
mental del lenguaje sino como una 
herramienta cognitiva que nos capa-
cita para expresar conceptos com-
plejos y abstractos.” (Hijazo–Gascón, 
2011, p. 143).
   Aberturas
La A/r/tografía como práctica de 
creación de significado explora el 
territorio con la intención de hacer 
aflorar el conocimiento oculto en los 
espacios intermedios. Se alude a una 
actitud abierta, activa, curiosa y va-
liente, que no se arredra ante las difi-
cultades. La metáfora recurrente es la 
de un tejido que cumple con la fun-
ción de filtro a la vez que presenta 
agujeros y desgarros. En su naturale-
za dual hay espacio para la fluidez y 
la ruptura, la sorpresa y el conflicto, la 
flexibilidad y la fragilidad. El poten-
cial de interacciones es infinito.
Son conexiones inestables y tempo-
rales caracterizadas por el encuentro 
del artista/educador/investigador, la 
obra y su espectador/estudiante/lec-
tor. Aquí hay un reconocimiento del 
otro (como ser individual o colectivo 
participante), que sirve como vacu-
na ante cualquier exceso egocéntri-
co. Por así decirlo, si el sujeto es el 
punto de referencia del espacio, la 
coexistencia de distintos agentes le-
gítimos y activos define el mapa del 
conocimiento intersubjetivo. 
   Reverberaciones
Del latín re (volver) + verberare (azo-
tar). Volver a golpear. El sonido re-
quiere de un sentido (sensación 
acústica), un cuerpo en movimien-
to vibratorio en forma de ondas y un 
medio elástico transmisor. En sonido, 
a la reverberación también se le lla-
ma resonancia (volver a sonar) y por 
eso en los textos artográficos se em-
plean indistintamente.
Aplicado al conocimiento, la rever-
beración o resonancia se refiere a un 
modo de producir conocimiento de-
rivado de la observación cuidadosa 
de un fenómeno dinámico (temblo-
res, movimientos, ritmos) que puede 
estar presentes previamente o tener 
su origen en nuestra propia activi-
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dad. La simultaneidad de los sonidos 
generan los acordes y estos tienen 
una sonoridad que depende de los 
intervalos y las escalas. Consonancia 
y disonancia son el resultado de una 
armonía proporcionada (en un sen-
tido clásico) o llena de tensiones y 
golpes, respectivamente. El desarro-
llo horizontal de los acordes dan lu-
gar a la melodía.
Con la metáfora del sonido en mente 
es más fácil entender a Springgay et 
al. (2015) cuando dicen en relación 
con la reverberación que:
“Es el deseo de responder a la 
desaparición y aparición de sig-
nos, el impulso entre lo que se 
conoce y lo que no se puede 
expresar, lo que le da una nue-
va tensión y vibración al signi-
ficante. La investigación, por 
lo tanto, se convierte en un ac-
to de inquietud, una evocación 
que llama, pide una respues-
ta, una pregunta viva, transfor-
ma los momentos estáticos en 
un momento, se multiplica y se 
metamorfosea” (p. 907).
Las ondas (los textos teóricos, la fic-
ción, la práctica, las producciones 
audiovisuales, las experiencias...) in-
teractúan, golpean y se transforman 
repetidamente en nuestros sentidos. 
Todo puede aflorar a la superficie, to-
do puede generar significado. Todo 
puede dar en melodía. 
   Exceso
“El exceso es una práctica continua 
que se ocupa no de insertar hechos, 
figuras, imágenes y representacio-
nes en el lenguaje, sino de crear una 
apertura donde el control y la regula-
ción desaparecen” (Springgay et al., 
2015, p. 907).
El exceso artográfico parece referir-
se a un modo de escritura, entendi-
da ésta en el sentido postestructura-
lista de Derrida (1986), es decir, una 
escritura que desborda el lenguaje 
porque es “todo aquello que pueda 
dar lugar a una inscripción en gene-
ral, sea o no literal e inclusive si lo 
que ella distribuye en el espacio es 
extraño al orden de la voz: cinema-
tografía, coreografía, por cierto, pe-
ro también “escritura” pictórica, musi-
cal, escultórica, etc.” (pp. 14-15).
El exceso implica una referencia a 
un marco normativo previo que se 
trata de cuestionar. Como explica 
Dumoulié (2011), es una salida (ex-
cessus) que identifica primero los lí-
mites para saltárselos y violentarlos. 
En el contexto de las investigaciones 
académicas, la artografía se sitúa en 
la estética de los límites, empezan-
do por considerar la escritura (en for-
ma de texto, imagen, cuerpo) como 
un complejo campo de significantes 
que invaden el campo del significado 
(en el interior del logos).
En una interpretación libre puede de-
cirse que hay un ánimo de desbordar 
las rígidas estructuras del discurso 
científico desafiando la identificación 
entre éste y la expresión de verdad. 
La aplicación del exceso artográfi-
co en este caso permite localizar la 
frontera que separa el conocimiento 
científico  del conocimiento artístico 
para derribarla y con ella hacer visi-
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ble ciertos prejuicios y actitudes pre-
sentes en la comunidad académica. 
Algunas vías de investigación en el 
arte contemporáneo elaboran dis-
cursos en este sentido. Por ejemplo, 
la obra de Joan Fontcuberta (1997) 
desmonta la idea de que la fotogra-
fía es el reflejo de la realidad, que no 
miente (por tanto es la verdad mis-
ma). Esta creencia tiene su origen en 
la percepción de un proceso basado 
en un dispositivo mecánico que atra-
pa y fija la huella luminosa del obje-
to, una interpretación que ya puso de 
manifiesto William Henry Fox Talbot 
al nombrar su libro pionero de calo-
tipos (publicado por entregas entre 
1844 y 1846), como “El lápiz de la na-
turaleza” y en cuyo texto introducto-
rio aludía a su deseo de encontrar 
un método en el que la naturaleza 
pudiera imprimirse a sí misma.  Esto 
está en consonancia con un contex-
to de superación del Romanticismo 
por el Positivismo, el cual asociaba 
lo positivo a lo real, útil y cierto, y de-
claraba el triunfo de la racionalidad, 
alcanzando así el deseado orden y 
progreso burgués. Así que cuando 
Fontcuberta (1997, p.15) manifiesta 
que “toda fotografía es una ficción 
que se presenta como verdadera” es-
tá aludiendo a la idea de construc-
ción de un discurso dentro de unas 
coordenadas ideológicas y cultura-
les y unas convenciones históricas 
determinadas (y determinantes). En 
la misma línea, Tagg (1988) sostiene 
que el retrato, los archivos fotográ-
ficos, la fotografía policial y judicial, 
la fotografía social y documental no 
son “una emanación mágica, sino un 
producto material de un aparato ma-
“Sólo hay un principio 
que puede ser defendido 
bajo cualquier circunstancia 
y en cualquier etapa 
del desarrollo humano. 
Es el principio: todo vale”
Paul Feyerabend
Tratado contra el método
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terial puesto en acción en contextos 
específicos, por fuerzas específicas, 
con unos fines más o menos defini-
dos” (p.10). 
Pues bien, del mismo modo, siguien-
do el planteamiento de (Wagensberg, 
1998 y 2014), quien dedicó buena 
parte de sus reflexiones a la tarea 
de comprender la naturaleza multi-
disciplinar del conocimiento, el edi-
ficio científico se construye sobre 
tres pilares fundamentales: objetiva-
ción del mundo (principio simplifica-
dor de la no intervención subjetiva 
del investigador), inteligibilidad del 
mundo (supuesto de que la natura-
leza puede ser entendida y de ese 
modo sea posible hacer prediccio-
nes de un futuro incierto o recons-
trucciones de un pasado desconoci-
do) y dialéctica entre las mentes y el 
mundo (relacionada con el principio 
de falsabilidad de Karl Popper y que 
es el responsable de que el progre-
so del conocimiento sea posible). De 
estos principios que la ciencia asume 
(dado que los principios fundamen-
tales no son demostrables), en espe-
cial del primero, se deriva el carácter 
universal del conocimiento científico. 
Pero tal afirmación tiene un induda-
ble rasgo utópico porque el método 
científico, como defienden algunos 
autores, como el dadaísta epistemo-
lógico Paul Feyerabend (1984), está 
necesariamente afectado por facto-
res históricos, sociológicos y psico-
lógicos que añaden subjetividad a la 
investigación: 
“La elección de un estilo, de 
una realidad, de una forma de 
verdad, incluyendo criterios de 
Muchas veces, para ser 
verdaderamente “científico”, 
no hay que ser más 
“científico” de lo que 
la situación permite
Humberto Eco
Tratado de semiótica general
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realidad y racionalidad, es la 
elección de un producto hu-
mano. Es un acto social, de-
pende de la situación históri-
ca, ocasionalmente es un pro-
ceso relativamente conscien-
te —se reflexiona sobre distin-
tas posibilidades y se decide 
una por una—, mucho más fre-
cuentemente es acción directa 
basándose en intuiciones más 
fuertes. Es “objetiva” esta elec-
ción sólo en el sentido condi-
cionado por la situación histó-
rica: también la objetividad es 
una característica de estilo (...)” 
(p. 189).
Y en la explicación de su emblemá-
tico “todo sirve” Feyerabend (1977) 
dijo:
“Es esto, pues, lo que entien-
do bajo el eslogan ‘todo sirve’: 
no hay garantía de que las for-
mas conocidas de racionalidad 
tendrán éxito y de que las for-
mas conocidas de irracionali-
dad fracasarán. Cualquier pro-
cedimiento, aunque sea ridícu-
lo, puede conducir al progre-
so, cualquier procedimiento, 
aunque sea seguro y racional, 
puede dejarnos atascados en el 
fango.” (p. 368).
Lo interesante de este planteamien-
to es la aceptación, desde el ámbi-
to científico, de un pluralismo epis-
temológico que lo emparenta con 
el arte, especialmente con el da-
daísmo: “Dada, dice Hans Richter 
en Dada: Arte y Anti-Arte, “no sólo 
no tenía ningún programa, sino que 
se oponía a todos los programas” 
(Feyerabend, 1986, p. 17).
También parece oportuno destacar 
el papel que las intuiciones (con to-
da su carga de imprevisibilidad y ale-
toriedad) tienen en el proceso de in-
vestigación, sea esta de naturaleza 
científica o artística. 
Por otra parte, Wagensberg (2014) 
define el arte como “conocimiento 
obtenido usando el método del ar-
te, donde el método del arte es cual-
quier método que respete un único 
principio: el de la comunicabilidad 
de pensamientos (incluidos los inin-
teligibles) que extienden o amplían 
una experiencia de la realidad” (p. 
37). Y sobre la obra de arte dice que 
“es un pedazo de realidad que dis-
torsiona una experiencia del mundo 
para encender, en la propia mente o 
en la ajena, una ampliación de tal ex-
periencia” (p.43). Por lo tanto el fe-
nómeno artístico añade complejidad 
a un mundo complejo y sus proce-
sos son tan diversos como diversos 
son los modos de estar y ser en el 
mundo. 
Con esto se trata de afirmar que el 
conocimiento del mundo es produc-
to de la interacción de diversos mo-
dos de abordarlo, y la A/r/tografía ve, 
mira, observa, experimenta y comu-
nica la complejidad del mundo edu-
cativo desde la perspectiva de los 
procesos artísticos y utiliza sus pro-
pios medios para comunicarla. La 
ciencia acota una parte de la reali-
dad compleja para establecer un mo-
delo que pueda predecir un deter-
minado fenómeno a partir de unos 
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¿Cómo hacer para no escribir 
sino sobre lo que no se 
conoce, o se conoce mal?
Gilles Deleuze
códigos compartidos por la comuni-
dad científica. Es la acumulación de 
tales investigaciones la que genera 
un cierto conocimiento del mundo, 
que es necesariamente parcial y limi-
tado. El objetivo del arte es desafiar 
y desbordar los límites y comunicar 
una visión de la realidad mediante un 
proceso que genera sus propios có-
digos (insertos en la propia obra) y 
que cuando actúa con éxito hace de-
tonar un cóctel cognitivo–emocional 
que transforma al individuo (o a una 
comunidad). Mediante este proceso, 
a una realidad inabarcable y confusa 
se le añade una pieza más. Esa es su 
función creativa.
Cortázar en su espacio–literatura crea 
un conjunto de normas vitales para 
que sus cronopios, famas y espe-
ranzas tengan sentido, sean creíbles 
aunque habiten en un mundo impo-
sible (o tal vez no). En el fondo no 
se trata de otra cosa que hacerse las 
preguntas que estimulen las respues-
tas creativas.
El exceso también se refiere a un mo-
do escritura que es un proceso de 
investigación o lo que, en términos 
artísticos, llamamos un work in pro-
gress. El escritor portugués Gonçalo 
Tavares lo expresa nítidamente:
“Cuando hablo de investigación 
me refiero al momento de la es-
critura, no al trabajo previo. [...] 
para mí la investigación coinci-
de con el propio acto de la es-
critura. Y es que no entiendo la 
escritura como el escribir des-
pués de saber algo, sino co-
mo el escribir porque no sé al-
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go. En otras palabras, la escritu-
ra es una revelación, es el pro-
ceso de descubrimiento de lo 
que no sé.” (Tavares, 2018).
O si se prefiere de un modo más 
poético, “como decía [Nathalie] 
Sarraute, escribir es tratar de saber 
qué escribiríamos si escribiéramos” 
(en Vila–Matas, 2017, p. 12).
La palabra investigación tiene su ori-
gen en el sustantivo latino vestigium, 
es decir, huella, trazo, rastro, marca 
y también, ruina. La investigación es 
por tanto una búsqueda de las hue-
llas, de los indicios que son fuente 
de re–velación, o dicho de otro mo-
do, que permiten desvelar lo que es-
tá oculto. La palabra research deriva 
(previo paso por el francés) del latín 
circare, que significa ir de un lugar a 
otro, atravesar, recorrer, deambular, 
vagabundear.
Se puede definir la investigación co-
mo un proceso de búsqueda de hue-
llas o pistas que se encuentran en 
el territorio y cuyo significado per-
manece oculto hasta que alguien se 
aventura a formular una interpreta-
ción, que bien puede manifestarse 
en forma de mapa. Un mapa que co-
difica el territorio: representándolo 
con una reducida paleta de colores, 
utilizando símbolos y señales con-
vencionales, discriminando y jerar-
quizando elementos, destacando lo 
que se considera importante y ocul-
tando lo que se considerara pres-
cindible. Es la distancia entre el ma-
pa y el territorio, (parafraseando el 
título de la novela de Houellebecq, 
2011), la que recorre el investigador. 
Requiere, por tanto, de capacidad 
de observación, análisis y movimien-
to. Incita, pues, a “un andar solitario 
entre la gente”, voviendo a la litera-
tura, esta vez de mano de las citas 
tomadas de Camoes y Quevedo y 
que también dan nombre a la últi-
ma novela de Antonio Muñoz Molina 
(2018). Diría que la creación artísti-
ca es un deambular por un territo-
rio lleno de referentes muy diver-
sos que favorecen los encuentros y 
los hallazgos más inesperados y fe-
lices, dando lugar eventualmente a 
algo nuevo en donde las cosas es-
tán conectadas por la imaginación. 
¿Cuánto hay de apropiación y cuán-
to de creación? Los griegos decían, 
Ex nihilo nihil fit (nada surge de la 
nada); Focault (1992) decía “lo nue-
vo no está en lo que se dice, sino en 
el acontecimiento de su retorno” (p. 
15), convirtiendo así la lectura en ac-
to creativo fundamental.
Es un caminar entre los vestigios, 
esos residuos sólidos que Fernández 
Mallo (2018a) identifica con la rea-
lidad o la experiencia directa, pero 
también con todo el material inven-
tado que conforman las partes blan-
das, es decir, todo aquello que per-
mite construir una narración creíble. 
Encontramos fósiles que esconden 
un mensaje que proviene del pasa-
do y recorre un tiempo inverso has-
ta manifestarse como un presente 
en conflicto. Residuos que se inter-
pretan en el presente y se expanden 
con teorías que son una «ficción con-
sensuada». Esas son las partes blan-
das, todo aquello que se superpo-
ne a las evidencias y que constituye 
un relato creíble aunque no com-
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pletamente verificable, (cabe apli-
car aquella leyenda cinematográfi-
ca: “basado en hechos reales”). Esta 
acumulación de capas de sentido 
tiene un efecto multiplicador en el 
conjunto y a la vez desliza un com-
ponente identitario en relación con 
el investigador porque la interpreta-
ción en el presente habla de nuestra 
propia mirada. El instante vivido se 
convierte en historia personal (e in-
finitesimalmente colectiva), el terri-
torio se convierte en mapa a cada 
paso. Desde esta perspectiva pode-
mos concluir que no hay investiga-
ción sin ficción.
Vínculos con el concepto 
de rizoma
Por último, todas las conexiones es-
bozadas en este apartado estable-
cen vínculos rizomáticos porque, a 
diferencia del modelo arbóreo, al no 
haber jerarquías, cualquier elemen-
to tiene el potencial para conectarse 
y afectar a otro. Veamos los princi-
pios y principales características se-
gún Deleuze y Guattari (1977):
   Principio de conexión:
“cualquier punto del rizoma 
puede ser conectado con 
cualquier otro, y debe serlo” 
(p. 17).
   Principio de heterogeneidad
“eslabones semióticos de 
cualquier naturaleza se co-
nectan con él [el rizoma] con 




Y sin embargo, decía Browne, 
todo conocimiento está 
rodeado de una oscuridad 
impenetrable. Lo que 
percibimos no son sino luces 
aisladas en el abismo de la 
ignorancia, en la estructura 
de un mundo traspasado 
por profundas sombras. 
Estudiamos el orden de 
las cosas, pero lo que está 
esbozado en ese orden, dice 
Browne, no lo concebimos. 
Por eso no podemos 
escribir nuestra filosofía 
más que en pequeñas letras, 
en las abreviaturas  los 
taquigramas de la naturaleza 
transitoria, sobre los que 
únicamente asoma un 
destello de eternidad
W.G. Sebald
Los anillos de Saturno
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modelo referencial el rizoma y cum-
ple todos sus principios. Las repre-
sentaciones (renderings) favorecen 
la conexión múltiple entre todas 
ellas, establecen capas de conteni-
do semiótico y naturaleza diversa 
(visual/textual) y cambiante, pres-
tan especial atención a las ruptu-
ras y discontinuidades en el proce-
so de conocimiento y elaboran un 
mapa (una narrativa múltiple) que 
no se superpone sobre la realidad 
sino que la interpreta de un modo 
dinámico y subjetivo.
Finalmente, cabe relacionar la for-
ma rizomática con las imágenes tri-
dimensionales de las conexiones 
neuronales, las cuales se expanden 
en todas direcciones, son dinámi-
cas (permitiendo un cierto grado 
de plasticidad) constituyendo un 
tejido clave de la condición huma-
na.  Por otra parte, no deja de ser 
curioso que las palabras texto (tex-
tus), tejer y textura (texere) compar-
tan raíz.
Al reflexionar sobre mis prácticas 
educativas en los talleres de fo-
tografía realizados en los últimos 
años, no he encontrado un instru-
mento que se ajuste mejor al com-
plejo entramado de interrelaciones 
personales, metodo lógicas y con-
ceptuales que el que brinda la A/r/
tografía. No hay por mi parte una 
pretensión de abarcarlo todo ni de 
lograr una explicación definitiva, 
después de todo no puedo escri-
bir más que en pequeñas letras y 
tratar de descubrir algo de lo que 
sé y asomarme al abismo de todo lo 
que me queda por aprender. 
   Principio de multiplicidad
“Un agenciamiento es pre-
cisamente ese aumento de 
dimensiones en una multi-
plicidad que cambia nece-
sariamente de naturaleza a 
medida que aumenta sus co-
nexiones” (p. 20).
    Principio de ruptura 
de significante
“Un rizoma puede ser roto, in-
terrumpido en cualquier par-
te, pero siempre recomienza 
según ésta o aquella de sus lí-
neas, y según otras. (...)
“Hay ruptura en el rizoma ca-
da vez que de las líneas seg-
mentarias surge bruscamente 
una línea de fuga, que tam-
bién forma parte del rizoma” 
(p. 22).
    Principio de cartografía 
vs Principio de calcomanía
“Un rizoma no responde a nin-
gún modelo estructural o ge-
nerativo” (p. 27).
“La lógica del árbol es una ló-
gica del calco y la reproduc-
ción” (p. 28). “Si el mapa se 
opone al calco es precisa-
mente porque está totalmen-
te orientado hacia una experi-
mentación que actúa sobre lo 
real” (pp.28–29).
Por lo tanto el rizoma es mapa 
y no calco.
Como puede inferirse fácilmente, la 
investigación artográfica toma como 
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Slow Phography
El proyecto fotográfico personal no es 
más que el resultado de un proceso 
de investigación, elaboración, edición 
y exhibición de una obra fotográfica 
que se concibe como una unidad na-
rrativa y formal. Esta definición cum-
ple con el objetivo de ser lo suficien-
temente abierta como para abarcar 
una gran diversidad de propuestas. 
Cuando la narrativa tiene una función 
periodística puede identificarse con el 
ensayo fotográfico o photo essay que 
popularizó, entre otras, la revista Life 
de Jeffrey Nace (quien compró la ca-
becera en 1936 y la convirtió en un re-
ferente mundial del fotoperiodismo). 
Pero el proyecto fotográfico personal 
también se aplica a cualquier narrativa 
que tenga una intención artística.
En términos generales suele estar 
compuesto por una serie de fotogra-
fías (en ocasiones acompañadas de 
texto) y cuya difusión se canaliza a tra-
vés de exposiciones (enmarcadas, en 
instalaciones, en proyecciones...) o fre-
cuentemente mediante publicaciones 
analógicas y digitales (catálogos, revis-
tas, libros).
El proyecto exige una intención creati-
va (definida por una actitud y un pun-
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una doble función narrativa y estética 
(distinción válida a efectos conceptua-
les y de análisis). Hablamos por tanto 
de un proceso que se despliega en el 
tiempo y que evoluciona con una cier-
ta lentitud a medida que se van obte-
niendo resultados. 
El proyecto fotográfico personal
Hay una cantidad inabarcable de pro-
yectos fotográficos personales publi-
cados pero no hay mucha literatura 
específica que aborde la cuestión en 
un nivel teórico. Esto puede ser debi-
do a la propia naturaleza del proyecto. 
Cuando existe una intención artística, 
no hay moldes que puedan adaptarse 
a todos los fotógrafos. Precisamente 
las propuestas son válidas en la me-
dida en que se mantienen flexibles y 
obedecen a la libertad creativa.
Recientemente han aparecido algunas 
publicaciones que tratan de servir co-
mo guías orientativas para la creación 
del proyecto personal. Aunque la pre-
sente investigación parte de la hipóte-
sis de que el proceso creativo no pue-
de manifestarse como una sucesión 
de recetas o instrucciones, es intere-
sante analizar algunos de estos libros 
y sacar conclusiones.
La artista, profesora, escritora y comi-
saria Rosa Isabel Vázquez en su recien-
te obra “El proyecto fotográfico perso-
nal. Guía completa para su desarrollo: 
de la idea a la presentación” (2017), 
propone diferentes modelos de pro-
yecto con la intención de cubrir una 
buena parte de la casuística. Hay una 
intención de establecer una metodo-
logía a partir del análisis del traba-
jo de distintos autores. Los modelos 
propuestos son el formal, el emocio-
nal, el visual, el experimental y el de 
apropiación.
   El proyecto formal
Tiene un carácter documental y res-
ponde al modo habitual de trabajo.
Sigue la siguiente secuencia:
  elección del tema




   toma fotográfica
  edición
  definición del formato final
   El proyecto emocional
Se parte de una emoción o sensa-
ción que se denomina idea difusa. 
Tiene un carácter manifiestamente 
subjetivo.
Sigue la secuencia:
  idea difusa
  experimentación
  toma fotográfica
  conclusiones
  edición
  definición del formato final
   El proyecto visual
Se parte de “una imagen que se 
forma en la mente de los artistas” 
(Vázquez, 2017, p. 26).
La secuencia sería:




  concreción del proyecto
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  toma fotográfica
  edición
  definición del formato final
   El proyecto experimental
Se parte de la experimentación co-
mo fuente de inspiración.
Consta de las fases siguientes:
  idea/imagen difusa
  experimentación
   conclusiones 
y concreción del proyecto
  toma fotográfica
  edición
  definición del formato final
   El proyecto de apropiación




  imágenes de otros
  investigación
  experimentación
  concreción del proyecto
  edición
   intervención de la copia/
manipulación
  definición del formato final
La autora advierte inmediatamente 
que “es conveniente que el lector to-
me esta clasificación como una suge-
rencia y no se sienta obligado a pasar 
por todas las fases de proyecto pro-
puestas en cada modelo” (Vázquez, 
2017, p. 30). 
Esta tipología de proyectos tiene el 
valor de tratar de despejar el camino 
creativo para aquellos que no tienen 
experiencia en los procesos de inves-
tigación artística, pero es también la 
constatación de las dificultades que 
tiene ordenar un fenómeno que por 
su naturaleza libérrima se resiste a 
cualquier tipo de etiqueta. No resulta 
fácil diferenciar el tipo de idea genera-
triz, ¿cómo distinguir entre tema, idea 
difusa o imagen mental? Y no es fácil 
tampoco identificar algunos modelos. 
Por ejemplo, ¿en qué tipo de proyec-
to entraría una selección de imáge-
nes propias, de archivo, bajo un cri-
terio narrativo o estético nuevo? ¿Se 
podría llamar auto–apropiacionismo? 
Es oportuno recordar que son preci-
samente las áreas límite las que más 
frecuentan los artistas conceptuales y 
experimentales. Los límites son grietas 
que se abren a la imaginación. Una vez 
más, este interés por el encasillamien-
to denota, por otra parte, la obsesión 
por una forma de abordar el conoci-
miento del mundo a partir de catego-
rías taxonómicas.
En todo caso, lo interesante es el reco-
nocimiento de que hay múltiples for-
mas de iniciar un proyecto, unos ele-
mentos que siempre están presentes 
(ideación, investigación, experimen-
tación, concreción del proyecto, rea-
lización de fotografías —excepto en el 
proyecto de apropiación—, edición y 
elección de formatos de exhibición) y 
distintos recorridos que llevan a un re-
sultado final.
En un último capítulo Vázquez hace 
unas breves reflexiones con las que mi 
propia investigación encuentra coinci-
dencias. Los temas tratados son la am-
bigüedad e hibridación, realidad y/o 
ficción, el contexto posmoderno y el 
mercado del arte. 
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   La ambigüedad e hibridación
Menciona la tendencia del arte con-
temporáneo a cuestionar los lími-
tes y a investigar sobre las áreas 
intermedias.
Este es un debate que tiene un largo 
recorrido en el arte contemporáneo. 
Valga de ejemplo el seminario y pos-
terior coloquio que tuvo lugar en la 
Biblioteca Nacional de Francia a fina-
les de los años 90 del s. XX, La confu-
sión de géneros. Fotografía, fotografías 
y que quedó registrado en el libro La 
confusión de los géneros en fotografía 
(Arbaïzar y Picaudé, 2004). La tesis cen-
tral podría resumirse en este extracto 
del libro: 
“la problemática de la confusión 
nació de un deseo político: recor-
dar que la obra de arte exige por 
parte de sus observadores el libre 
ejercicio del juicio. En cuanto a la 
problemática de los géneros, na-
ció de un deseo poético: enten-
der el devenir de las artes y del 
arte con los medios teóricos que 
nos proponen una tradición filosó-
fica que va desde Lessing al post-
modernismo” (p.13). 
Situar el contexto de una obra dentro 
de un género fotográfico clásico (bien 
sea para someterse a las normas o bien 
para cuestionarlas) o en los territorios 
ambiguos y fronterizos, es una opción. 
Buena parte de las obras de Andreas 
Gursky (paisaje) o de Jeff Wall, Tracey 
Moffatt, Philip–Lorca diCorcia (docu-
mentalismo), Cindy Sherman, Yasumasa 
Morimura o Gillian Wearing (retrato) 
podría situarse dentro del géneros de 
paisaje, documentalismo o retrato, pe-
—Pensar/clasificar. 
¿Qué significado tiene la 
barra de separación? 
¿Qué se me pregunta? 
¿Si pienso antes de 
clasificar? ¿Si clasifico 
antes de pensar? 
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ro hay una intencionalidad crítica que 
cuestiona la tradición modernista que 
los caracteriza. 
   Realidad y/o ficción
La confusión de los límites se extien-
de a la distinción entre documenta-
lismo fotográfico y fotografía subje-
tiva. Vázquez defiende la posibilidad 
de actitudes diferentes ante una rea-
lidad que no es “única ni verdadera 
sino tantas como miradas e intencio-
nes de los autores que las muestran” 
(Vázquez, 2017, p.282). Puede haber 
fotografía escenificada con intención 
documental, o fotografía documen-
tal que manipula la escena con un 
ánimo enfático.
La tensión entre realidad y ficción tuvo 
un antecedente interesante en la con-
vulsa Alemania de la primera mitad 
del s. XX. La Nueva Objetividad (Neue 
Schlichkeit) de Albert Renger Patzsch, 
August Sander o Karl Blossfeldt, tenía 
como principio fundamental la obse-
sión por la reproducción más exac-
ta posible de la forma. Por otra par-
te, la Fotografía Subjetiva (Subjektive 
Fotografie) de Otto Steinert y el grupo 
FotoForm) defendía una fotografía que 
somete la realidad a la mirada del artista 
a través de una experimentación extre-
ma a partir de los medios técnicos dis-
ponibles. En concreto, Steinert (1965) 
menciona los elementos potenciales de 
la creación fotográfica: la elección del 
objeto (o motivo) y el acto de aislarlo de 
la naturaleza, la visión en la perspectiva 
fotográfica, la visión dentro de la repre-
sentación fotoóptica, la transposición 
en la escala de tonos y colores fotográ-
ficos y el aislamiento de la temporalidad 
debido a la exposición fotográfica.
Ambos enfoques tratan de explotar las 
características del medio, aunque pa-
ra alcanzar objetivos diferentes. Pero, 
en realidad, las decisiones implica-
das en el proceso de elaboración de 
un proyecto suponen necesariamente 
un grado de subjetividad que respon-
de al programa artístico y/o documen-
tal diseñado por el autor. Esta idea la 
representa muy bien la obra genera-
da a partir de los presupuestos artísti-
cos que Bernd y Hilla Becher difundie-
ron desde la Academia de Bellas Artes 
de Düsseldorf a partir de mediados de 
los años 60 del s. XX. Sus imágenes di-
rectas, precisas, nítidas y encuadradas 
académicamente, de construcciones in-
dustriales de distintas partes del mundo 
(depósitos de agua, silos, naves, máqui-
nas) presentadas de manera seriada y 
uniforme en grandes formatos, tienen 
una apariencia de objetividad y distan-
ciamiento similar al de un observador 
científico. Sin embargo, esta acumula-
ción (más de 20.000 tomas fotográfi-
cas) es un manifiesto artístico–estético 
que define una mirada personalísima 
y única. De esta escuela han salido al-
gunos de los nombres más reconoci-
dos e influyentes del panorama de la 
fotografía contemporánea, entre ellos, 
Candida Höfer, Axel Hütte, Thomas 
Ruff, Thomas Ströth, Petra Wunderlich, 
Andreas Gursky y Jörg Sasse.1
1 Debe resaltarse que aún bebiendo de las mis-
mas fuentes los trabajos de estos autores han 
tomado caminos muy diferentes alentados por 
el espíritu abierto de los maestros. Como dice 
Stefan Gronert (2010) ”la enseñanza de los Be-
cher, de carácter muy liberal, no desembocó en 
la uniformidad del lenguaje iconográfico de sus 
alumnos, sino en el desarrollo de planteamien-
tos individuales extremadamente divergentes”.
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Walkscapes #13
Proyecto Fotográfico Personal
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de una realidad que es cada vez más 
lejana y extraña. En términos del papel 
de la fotografía “la cuestión de repre-
sentar la realidad deja paso a la cons-
trucción del sentido” (Fontcuberta, 
1998, p. 19). Tal vez la diferencia en-
tre un enfoque objetivo y un enfoque 
subjetivo esté en la medida de la dis-
tancia de sentido respecto al referen-
te. Es posible que incluso cuanto más 
se acerque la representación al objeto, 
mayor sea la conciencia del vacío que 
los separa y mayor la sensación de ex-
trañamiento solipsista.
Todo en fotografía tiene un cierto gra-
do de escenificación, así como todo 
retrato (y autorretrato) tiene algo de 
máscara.
    Apertura del contexto 
posmoderno 
Vázquez (2017) reivindica la natura-
leza contradictoria del contexto ar-
tístico contemporáneo e identifica 
dos corrientes: un discurso subje-
tivo (autorreferencial y emocional) 
y un discurso crítico (reactivo frente 
al primero).
Esta división en dos corrientes es ex-
cesivamente esquemática y parece 
remitir a dos posiciones antagónicas. 
Lowry, Green y Campany (2007), ad-
vierten de que la crítica teórica va a re-
bufo de las propuestas artísticas. Esta 
relación causal y dinámica obliga a re–
pensar constantemente los textos, lo 
cual, en último término, constata que 
“la fotografía [...] ya no tiene (si es que 
alguna vez la tuvo) ninguna estabili-
dad ontológica” (p. 8). Esta naturale-
za huidiza de “lo fotográfico” tiene una 
explicación histórica relacionada tanto 
Dubois (1986) menciona la película 
Blow Up (Ponti y Rouvede,1966) diri-
gida por Michelangelo Antonioni (ins-
pirada libremente en el cuento de 
Julio Cortázar, “Las babas del diablo”, 
de 1959) como ejemplo clarificador 
de lo que él llama la distancia espa-
cio–temporal inevitable entre el refe-
rente y el signo fotográfico, que da co-
mo resultado que “el revelado revela 
otra cosa que lo que la latencia nos ha-
cía creer, algo que no habíamos visto y 
que está ahí —y muy inquietante pues-
to que es indicio de muerte” (p. 89). 
Cuando Thomas (el fotógrafo prota-
gonista y trasunto del Roberto–Michel 
de Cortázar) hace una copia ampliada 
(en inglés, blow–up) de las fotografías 
tomadas furtivamente a la pareja del 
parque, cree ver indicios de un crimen. 
Cuanto más amplía el negativo, más 
parece confirmar lo que no había visto. 
Pero cuando vuelve a la escena del su-
puesto crimen, nada permanece igual 
(porque ya no está, el acontecimiento 
ha muerto) y esa distancia temporal —
que está presente en toda fotografía— 
hace imposible encajar la imagen con 
la realidad (el mapa no coincide con 
el territorio). En palabras del propio 
Antonioni, “el mundo, la realidad en 
que vivimos [...] es invisible, y por tanto 
debemos contentarnos con lo que ve-
mos” (en Tassone, 2005); y ahí reside 
el germen de toda ficción. Esa es “la 
relación de la fotografía con la aluci-
nación” (Dubois, 1986, p. 88). La foto-
grafía es la expresión máxima de que 
el pasado es presente en conflicto.
Finalmente, la aparición invasiva de 
las nuevas formas de comunicación 
(de relación interpersonal, de conoci-
miento...) ha acentuado la disociación 
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mejor manera de diferenciarse de los 
demás es ser uno mismo” (Vázquez, 
2017, p. 287). Esta conclusión reco-
noce abiertamente que todo el desa-
rrollo propuesto ha de interpretarse 
críticamente de tal forma que la in-
vestigación personal de cada fotógra-
fo despeje sus propios horizontes. 
También Simmons (2015) hace un 
planteamiento similar del proyecto 
fotográfico personal, prestando, en su 
caso, especial atención a la idea del 
proceso como un ciclo de actividades. 
El ciclo está compuesto por cinco ac-
tividades que interactúan en distintos 
niveles:
   Identificar 
Elección del tema
   Preguntar 
Dar forma a las ideas
   Planificar 
Desarrollo de ideas 
a través de la investigación
   Crear 
Realización
   Registrar 
Contenido narrativo 
del proyecto
Todas ellas están interrelacionadas y 
sometidas a una reflexión y revisión 
constante. La idea de ciclo podría am-
pliarse a una imagen en espiral expan-
dida, ya que la experiencia (adquirida 
por acumulación) puede influir en los 
siguientes proyectos.
Simmons habla del proceso como un 
viaje que requiere de curiosidad, pa-
sión y obsesión y “esto nos ayudará a 
ampliar nuestros horizontes creativos, 
a construir un marco en el que desa-
con lo tecnológico como con lo cultu-
ral (Osborne, 2007). Si es posible de-
finir la fotografía contemporánea será 
en función de las prácticas (de produc-
ción, exhibición y recepción) que tie-
nen lugar en unos contextos institucio-
nales cambiantes, motivo por el cual 
cualquier clasificación es inestable y 
vulnerable.
   Sobre el mercado del arte
Vázquez (2017) habla de una evo-
lución (también contradictoria) del 
mercado del arte contemporáneo. 
Primero hay un movimiento que 
desafía al crítico norteamericano 
Clement Greenberg y la tiranía del 
mercado y las instituciones que re-
presentaba. Después, dice Vázquez, 
se cae en una nueva institucionali-
zación que simplemente sustituye 
las viejas fórmulas modernistas por 
otras nuevas igualmente rígidas y 
excluyentes.
La cuestión del mercado del arte que-
da fuera del interés de la presente in-
vestigación. El objetivo del taller es 
que el alumnado experimente el pro-
ceso creativo del modo más intenso 
posible, enfrentándose a las dificulta-
des que conlleva. En términos educa-
tivos, la idea de mercado puede gene-
rar efectos perversos, al asociar valor 
artístico con valor económico. Este as-
pecto solo es interesante en la medida 
que se pueda introducir el debate so-
bre prácticas relacionadas con lo per-
formativo que cuestionan desde den-
tro la propia dinámica del mercado.   
El texto de Vázquez acaba con la “ma-
yor recomendación: cada autor debe 
buscar su propio camino, porque la 
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de la fotografía, observando el mun-
do, leyendo y escuchando, participan-
do en debates, reflexiones críticas y 
muchas otras actividades” (p. 6). Esta 
afirmación describe una actitud, un es-
tado de atención curiosa y permanen-
te, y no tanto una secuencia metódica 
de etapas en la realización un proyec-
to concreto (aunque este aspecto lo 
abordan más adelante). Esta disposi-
ción a mantenerse informado sobre 
las prácticas y las teorías fotográficas 
contemporáneas tiene un trasfondo 
académico que resulta coherente con 
la formación de ambas. Anna Fox es 
graduada en Estudios Audiovisuales 
en The Surrey Institute en Farnham y 
su obra recibe influencias de la tra-
dición documentalista británica y los 
Nuevos Coloristas norteamericanos 
(movimiento que identifica a los su-
cesores del pionero de la fotografía 
en color William Eggleston y que tu-
vo su hito fundacional en la exposi-
ción The New Color Photography del 
International Center of Photography 
de Nueva York, en 1981). Natasha 
Caruana, por su parte, se graduó en el 
Royal Collage of Art, regenta el estu-
dio artístico studioSTRIKE en Londres 
y es profesora de fotografía en el 
Creative Arts de Farnham.
Ana Fox y Natasha Caruana ordenan 
el proceso de investigación según los 
siguientes criterios: planificar, desa-
rrollar ideas, la práctica como inves-
tigación, recopilación de datos, in-
vestigación y práctica y el impacto de 
investigación.
   Planificar
Es la estructura básica del proyec-
to y contiene todo aquello que de-
rrollar soluciones innovadoras para 
nuestras ideas y a encontrar una voz 
personal para expresarlas” (p. 14).
Cuando al proyecto fotográfico se le 
añade el apellido “personal”, se está 
poniendo el foco en las cuestiones de 
tipo identitario, pero es necesario pun-
tualizar que en un contexto educativo 
no es la originalidad (concepto con-
flictivo y lleno de trampas) sino la ca-
pacidad de reflexión sobre lo que se 
quiere contar y cómo se quiere contar 
lo que orienta todo el proceso. Podría 
incluso tener resonancias de un senti-
do poético, siendo así que el proyec-
to fotográfico personal tiene algo que 
ver con “la imagen poética cuando la 
imagen surge de la conciencia como 
un producto directo del corazón, del 
alma, del ser del hombre captado en 
su actualidad” (Bachelard, 1993, p.54). 
Algo que Henri Cartier–Bresson (2016) 
trasladó a la fotografía al decir que “fo-
tografiar es colocar la cabeza, el ojo y 
el corazón en un mismo eje” (p.11). En 
este listado tal vez falten otros órganos 
relacionados con la creatividad visce-
ral, pero lo que es seguro es que toda 
fotografía habla más del propio autor 
que de lo fotografiado.
La investigación en fotografía
Tal y como se puede inferir de lo an-
terior, en el proyecto fotográfico per-
sonal la característica fundamental es 
la investigación. ¿Pero qué se entien-
de por investigación en el contexto 
fotográfico?
Fox y Caruana (2014) relacionan la in-
vestigación con la exploración del me-
dio, “investigando historias y teorías 
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pus de Harrow donde yo entendí lo 
valioso que es ser consciente de que 
nos dirigimos a una audiencia. Con es-
ta proposición no pretendo decir que 
el proceso creativo haya de retorcerse 
para encajar en los gustos o intereses 
de un público, sino que hay que con-
siderar el efecto de exponer la obra 
en contextos alternativos. La recepción 
no será la misma a la vista de audien-
cias diferentes.
   Desarrollar ideas
Se logra mediante la búsqueda de 
referencias en bibliotecas, museos, 
archivos, galerías. También se men-
ciona internet (marcadores, busca-
dores, blogs, redes sociales), pero 
se advierte del peligro de limitarse 
a la red para encontrar información.
También introducen la investiga-
ción de la fotografía vernácula: 
instantáneas, fotografía social (bo-
das, bautizos y comuniones), fo-
tografía industrial, de estudio, de 
medios de comunicación, etc. No 
lo mencionan expresamente pe-
ro podría incluirse el álbum fami-
liar, fuente de interesantes trabajos 
contemporáneos.
Asimismo, proponen la realización 
de entrevistas, la revisión del pro-
yecto mediante el visionado del 
portafolio y, cómo no, ¡escuchar!
Es destacable la advertencia contra 
el abuso de la búsqueda en inter-
net. Cada vez es más frecuente do-
cumentarse exclusivamente a través 
de la red en una aceptación errónea 
de que toda la información necesaria 
está accesible inmediatamente des-
bería reseñarse en la redacción de 
una propuesta artística: el título, 
idea o tema, público objetivo, en-
foque y métodos, permisos, presu-
puesto y financiación, calendario y 
referencias.
En esta fase se dedica especial 
atención a la importancia de man-
tenerse informado (mediante libros 
de teoría e historia de la fotografía, 
revistas, exposiciones...)
La fase de planificación afronta as-
pectos pragmáticos (permisos, presu-
puesto, financiación, agenda) y otros 
relacionados con la generación de 
ideas. El equilibrio entre idealismo y 
pragmatismo es una de las contribu-
ciones educativas importantes del 
proyecto fotográfico personal e impli-
ca la toma de decisiones notables: có-
mo hacer viable una idea a partir de 
unos recursos limitados, búsqueda 
de financiación, estimación del tiem-
po disponible... 
También es relevante la incorporación 
del elemento de alteridad en la figu-
ra del público objetivo. El target del 
proyecto condiciona su desarrollo, al-
go que aprendí personalmente du-
rante mi estancia, como alumno del 
programa Erasmus, en la University 
of Westminster. Hasta entonces intuía 
que lo honesto era seguir el plan de 
ruta lo más libre de injerencias. Sin 
embargo, parece claro que cuando la 
meta final es la exposición del proyec-
to hay un reconocimiento implícito del 
receptor (un público) y una institución 
que facilita la recepción (una galería, 
un libro, un espacio público, una red 
social...). Fue en las clases en el cam-
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La producción información por uno 
mismo es un recurso que aporta valo-
res únicos. Este es el caso de las entre-
vistas a personas que tienen relación 
con el tema o a artistas que nos pue-
den aportar su experiencia y una me-
jor comprensión del proceso creativo. 
Un ejemplo de estas últimas se pue-
de encontrar en el libro recopilatorio 
de entrevistas Aperture, Conversations 
1985 to the present, editado por Harris 
y Farrighetti (2018). En este libro hay 
entrevistas con setenta y una de las fi-
guras más influyentes en la fotografía 
de las últimas décadas, como Robert 
Adams, Bruce Davidson, Tacita Dean, 
David Hockney, Sally Man, Daido 
Moriyama, Cindy Sherman, Barbara 
Kruger ...
Kvale (2011) ilustra con dos metáforas 
el alcance epistemológico de la entre-
vista: el entrevistador como minero y 
el entrevistador como viajero. La pri-
mera se compara con el minero que 
extrae el conocimiento interior del su-
jeto, siendo una metáfora válida no 
solo de “una recogida de datos posi-
tivista y empirista, sino también de la 
búsqueda de Sócrates de verdades ya 
existentes y de la búsqueda de Freud 
de significados ocultos enterrados en 
el inconsciente” (p.43). En la segunda, 
el viajero–entrevistador “explora los 
numerosos dominios del país, como 
un territorio desconocido o con ma-
pas, deambulando libremente por él” 
(p.44), en concordancia con el signifi-
cado etimológico de la palabra con-
versación, recorrer en compañía. Es un 
viaje que no sólo aporta conocimien-
to a partir de la comprensión de la al-
teridad y sus contextos sociales, sino 
que tiene efectos transformadores en 
de la pantalla de un ordenador. No 
se pone en duda el valor de internet 
como medio facilitador pero la can-
tidad y diversidad de los datos dis-
ponibles pone a prueba la capacidad 
de selección y análisis, haciendo muy 
difícil no sucumbir a la tentación de 
dar como válidos los primeros des-
cubrimientos, por superficiales que 
sean estos.
El olvido de fuentes analógicas de 
información (e inspiración) es empo-
brecedor y limitante. Una de las ma-
neras de personalizar el proyecto de 
un modo más efectivo es partiendo 
de elementos cercanos como los ar-
chivos locales o el álbum familiar. Hay 
en la fotografía–objeto encolada de 
este libro–objeto una oportunidad de 
recuperar sensaciones perdidas, el 
tacto del papel, el sonido al pasar las 
páginas, el olor a humedad y a fijador 
no completamente retirado. Hay tam-
bién en el álbum familiar un sentido 
fotonarrativo cronológico que se le-
vanta sobre los cimientos del aconte-
cimiento y la identidad familiar.
Reconocidos artistas han explorado 
esta vía. Gillian Wearing,  en su traba-
jo Album, despliega un juego inquie-
tante a partir de máscaras de sí misma 
que representan a diferentes miem-
bros de su familia. También el trabajo 
Seven Years de Trish Morrissey, quien 
recreó un álbum familiar vintage que 
destila un trasfondo crítico en el cues-
tionamiento de las relaciones familia-
res y la imposición de roles a los más 
jóvenes. La serie de fotografías gru-
pales, cargada de ironía, del fotógra-
fo japonés Masahisa Fukase es otro 
ejemplo.
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Hasta este momento se han descrito 
partes del proceso en las que se acu-
mula y analiza la información creando 
un depósito de conocimiento que de-
be precipitar en acciones concretas. 
Se deben tomar decisiones prácticas 
para escoger entre todas las alternati-
vas posibles aquellas que mejor sirven 
al propósito del trabajo y que entren 
en el terreno de lo posible (en térmi-
nos materiales y de tiempo).
Por otra parte, no hay mejor forma de 
empezar a visualizar el trabajo (literal-
mente pero también en cuanto a las 
dificultades que entraña) que hacien-
do fotografías. Es el momento de pro-
bar, de equivocarse, de reflexionar, de 
tomar un camino.
   Recopilación de datos
Los métodos de recogida y análisis 
de datos son muy diversos, pero se 
recomienda llevar un cuaderno de 
trabajo (ya sea mediante medios 
analógicos o digitales) y mantener 
algún sistema de archivo que facili-
te la búsqueda de información.
No hay ningún fotógrafo que no sea 
un coleccionista de información, ya 
proceda de una noticia, una referen-
cia, una anécdota, un documento, una 
nota, un apunte, un sueño, una con-
versación, un película, una exposi-
ción, un poema, un cuento, una pie-
za musical. Todo tiene potencial como 
fuente de inspiración. Ese caudal de 
información, más o menos estructura-
do, se ha de archivar de alguna ma-
nera. Hay quien utiliza los clásicos li-
bros de artista y quien utiliza medios 
digitales, pero normalmente se quiere 
tener algún medio a mano para reco-
el entrevistador. Este modo de enten-
der las entrevistas es aplicable en tér-
minos educativos a la escucha activa 
como forma de acercamiento y com-
prensión del alumnado. Hay una mina 
valiosa en cada alumno (con vetas que 
ni ellos mismos pueden imaginar) y un 
territorio amplio por explorar.
Por último, una de las prácticas más 
habituales en los eventos fotográficos 
es el visionado del trabajo para una va-
loración por parte de críticos y/o artis-
tas prestigiosos. También en las escue-
las de fotografía es un procedimiento 
habitual. Es importante mostrar el tra-
bajo al criterio de otros para detectar 
áreas de mejora. En los talleres el in-
tercambio de opiniones es fundamen-
tal para la evolución de los proyectos. 
   La práctica como investigación
“Las fotografías se realizan a tra-
vés de un proceso de exploración 
de soluciones prácticas” (Fox y 
Caruana, 2014, p. 61).
Esta parte del proceso incluye la de-
cisión del tema, la realización de las 
fotografías iniciales, establecimien-
to de una idea directriz, cartografía 
del proceso práctico a partir de las 
fotografías, trabajo en estudio foto-
gráfico y/o en la calle, análisis visual 
de las localizaciones, selección del 
equipo, decisión sobre el género 
fotográfico (paisaje–territorio, docu-
mental o reportaje, artística, moda y 
publicidad), decisiones técnicas del 
medio y del estilo, proceso de pro-
ducción y posproducción. También 
hacen mención a dos aspectos fun-
damentales: la gestión del tiempo 
y la reflexión.
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supervisión  y evaluación, y produ-
ce una información particular que 
contribuye a la mejora de la prác-
tica fotográfica” (Fox y Caruana, 
2014, p. 144). Se recomienda dis-
cutir el trabajo públicamente para 
cobrar distancia y cotejar ideas y 
lograr así una mejor perspectiva. 
Es útil llevar un diario para regis-
trar las anotaciones durante todo 
el proceso. Es especialmente im-
portante tener presente los con-
textos históricos y culturales en los 
que se inscribe el proyecto.
Una vez finalizado y expuesto el pro-
yecto, éste empieza una nueva vida 
en el espacio público. El paso del 
tiempo lo transforma. Los contextos 
cambian, las miradas cambian. El ar-
tista cambia. Todo ello supone un 
feedback constante que cuestiona 
las prácticas y los enfoques y nos ha-
ce evolucionar.
También es decisivo, muy especial-
mente, si se actúa en el ámbito edu-
cativo, el efecto que un proyecto 
tiene sobre los individuos y la comu-
nidad. Los procesos creativos tienen 
una naturaleza imprevisible, por lo 
que no se pueden prever todas las 
consecuencias, algo que supone un 
desafío y requiere de una gran aten-
ción y sensibilidad. Los tiempos del 
artista que actúa en una burbuja mo-
ral impermeable a las consecuen-
cias de sus acciones parece que han 
caducado. 
En resumen, la investigación fotográ-
fica orientada al proyecto personal 
requiere de tiempo, actitud curiosa y 
compromiso ético.
ger esos datos tan pronto como sur-
jan (al modo de los viejos explorado-
res occidentales). 
   Investigación y práctica
Se refiere a un sistema de análisis 
crítico durante todas las fases del 
trabajo. Se trata de evaluar la efi-
cacia del proyecto y de compro-
bar cómo el trabajo está logrando 
el objetivo en relación al público al 
que va dirigido. Se incluyen aspec-
tos éticos y de compromiso con las 
personas y las instituciones involu-
cradas, la revisión de trabajos archi-
vados, evaluación de la pertinencia 
de los procesos técnicos utilizados, 
evaluación del efecto del paso del 
tiempo en las fotografías (especial-
mente si el proyecto cubre un am-
plio espacio de tiempo), adaptación 
y modificación del proyecto a me-
dida que evoluciona, y decisiones 
sobre formatos (Fox y Caruana  ha-
blan específicamente de los libro 
autoeditados).
En este apartado hay más que na-
da una afirmación de un compromi-
so y una actitud que impregna todo 
el proceso y que exige una evalua-
ción permanente, una atención a los 
elementos éticos relacionados con la 
investigación. Un espíritu autocrítico, 
inconformista y flexible sitúa al autor 
en una senda de evolución y en una 
búsqueda continuada en el tiempo de 
nuevos y mejores proyectos.  
   El impacto de la investigación
Todo proyecto publicado tiene una 
repercusión que ha de estudiarse 
conscientemente. “La reflexión tie-
ne lugar a través de un proceso de 
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El proceso creativo
Si, como se ha visto, el proceso de 
elaboración de un proyecto fotográ-
fico personal supone la implicación 
de actividades cognitivas relaciona-
das con la ideación, investigación, ex-
perimentación, síntesis, realización de 
fotografías, selección, postproducción 
y edición de imágenes y elección de 
formatos, todo sometido al escrutinio 
permanente de la reflexión y la revi-
sión, nos estamos refiriendo a un mar-
co creativo general y, sin duda, a uno 
específico de las artes visuales. La psi-
cología cognitiva aporta una gran va-
riedad de teorías para explicar el pro-
ceso creativo y son los modelos de 
etapas probablemente los más cono-
cidos. Runco (2007) emplea la metá-
fora de la mente como un ecosistema 
para recordar que, del mismo modo 
que existen muchas especies vivien-
do en medioambientes diversos, tam-
bién hay disparidad de enfoques en 
función de los elementos que se intro-
duzcan en la ecuación (afecto, emocio-
nes, maduración, personalidad, en-
tornos...). Igualmente es importante 
mantener la mente abierta ante las di-
ferencias individuales y respetar la ex-
ploración de caminos y modos alter-
nativos. Cada persona y cada situación 
requieren de un ordenamiento y una 
velocidad de proceso particular.
Proceso 
creativo
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grado de interés que la creatividad 
ha alcanzado en la actualidad es un 
reclamo para todo tipo de propues-
tas, no todas lo suficientemente infor-
madas ni serias. Lamentablemente la 
educación no escapa a esta tendencia 
banalizadora.
   Enfoques psicodinámicos
Los enfoques psicodinámicos estu-
dian la tensión entre el deseo incons-
ciente y la realidad consciente (Freud, 
Kris, Kubie). La obra es la manifesta-
ción de los deseos inconscientes del 
autor. Se basan en el estudio de ca-
sos en los que el individuo destaca 
por sus productos creativos de mane-
ra que existe el peligro de identificar 
la creatividad con la excepcionalidad. 
En todo caso, este enfoque tiene el va-
lor de tener en cuenta el papel del in-
consciente en el proceso y por tanto 
asume la imposibilidad de controlarlo 
y garantizarlo.
   Enfoques psicométricos
Lo s  e n f o q u e s  p s i c o m é t r i c o s 
(Guildford, Torrance) elaboran tests 
para la medida del pensamiento di-
vergente y la capacidad de resolu-
ción de problemas. Miden la fluidez, 
la flexibilidad, la originalidad, la ela-
boración de detalles y análisis, la ca-
pacidad para formular preguntas, las 
propuestas de mejora de un producto 
o la capacidad de imaginar usos alter-
nativos. Este punto de vista se asienta 
sobre la idea de que la creatividad se 
puede medir en función de una serie 
de ítems, pero parece discutible que 
tales elementos constituyan una defi-
nición de la creatividad completamen-
te válida, porque no tiene en cuenta 
factores ambientales o dinámicos.
Sternberg y Lubart (1999) se aventu-
ran en una clasificación de las teorías 
sobre creatividad distinguiendo en-
tre los enfoques místico, pragmático, 
psicodinámico, psicométrico, cogni-
tivo y sociopersonal. Estos paradig-
mas están siendo superados por los 
llamados modelos componenciales 
que aglutinan lo mejor de cada uno 
de ellos.
   Enfoques místicos
El enfoque místico se basa en la 
creencia de que la persona es crea-
tiva gracias a algún tipo de interven-
ción superior. Habría individuos afor-
tunados con la capacidad de invocar 
a las Musas para ser colmados con su 
inspiración. Así, las Musas sólo dictan 
a unos pocos afortunados: Quod na-
tura non dat, Salmantica non præstat. 
Esta idea está más arraigada de lo que 
inicialmente se pueda pensar y no es 
infrecuente etiquetar a los individuos 
desde edades muy tempranas. Algo 
se está haciendo mal en el sistema 
educativo cuando se transmite la idea 
de que la creatividad es un don recibi-
do por una mágica y afortunada com-
binación genética.
   Enfoques pragmáticos 
Los enfoques pragmáticos se basan en 
el desarrollo de rutinas y técnicas que 
permiten entrenar el pensamiento la-
teral (De Bono, Osborn, Adams, von 
Oech). La popularidad de estos plan-
teamientos se asienta en el convenci-
miento de que la creatividad se puede 
adiestrar siguiendo una lista de verifi-
cación. Detrás de estos métodos sue-
le haber una gran estructura comercial 
que se encarga de la venta de cursos 
de formación, libros, charlas... El alto 
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Ahora que la llamada inteligencia ar-
tificial amenaza con revolucionar la 
existencia humana, quizá sea más per-
tinente que nunca reflexionar sobre 
los efectos de la ausencia del factor 
emocional en la toma de decisiones. 
Aunque también podemos hacernos 
la pregunta de si la inteligencia artifi-
cial podrá replicar algún día los sen-
timientos humanos. En la interesante 
película Her, (Ellison, Jonze y Landay, 
2013) dirigida por  Spike Jonze, 
Theodore, un escritor de cartas ficti-
cias para clientes que necesitan fabri-
car recuerdos, se enamora del avanza-
do sistema operativo OS1. Los únicos 
rasgos humanos del software son el 
nombre y la voz. Samantha tiene ac-
ceso a tanta información de Theodore 
que es capaz de crear un personaje 
a la medida de sus gustos y deseos. 
Algo que hace un par de décadas era 
impensable puede estar empezando 
a suceder. Las grandes corporacio-
nes que dominan el tráfico de datos 
de internet acceden a todo tipo de in-
formación y pueden personalizar los 
impactos publicitarios hasta niveles 
aterradores.
   Enfoques sociopersonales
Los enfoques sociopersonales es-
tudian cómo intervienen los facto-
res motivacionales, personales y so-
cioculturales. Destacan los estudios 
de Amabile, Barron, Eysenck Gough 
MacKinnon. Según estas teorías, en 
las personas creativas suelen coin-
cidir ciertos rasgos de personalidad 
como son la independencia de juicio, 
la autoconfianza, la atracción por la 
complejidad, el interés por la estéti-
ca, la toma de riesgos, espíritu libre, 
espontaneidad... 
   Enfoques cognitivos
Los enfoques cognitivos tratan de 
describir los procesos mentales rela-
cionados con la creatividad.
El modelo Geneplore (Finke, Ward y 
Smith, 1992) identifica dos etapas: la 
fase generativa y la fase explorato-
ria. En estas fases tienen lugar acti-
vidades cognitivas relacionadas con 
los procesos generativos (la recu-
peración, asociación, síntesis, trans-
formación, transferencia analógica, 
categorización) y con los procesos 
exploratorios (encuentro del atribu-
to, interpretación conceptual, inferen-
cia funcional, cambios contextuales, 
evaluación de hipótesis, búsqueda 
de limitaciones). También tienen en 
cuenta las estructuras preinventivas 
(patrones visuales, mezclas menta-
les, categorías inusuales, modelos 
mentales, combinaciones verbales). 
En este listado es notoria la ausen-
cia de factores personales, sociales o 
culturales.
No es casual que exista una corriente 
que se ocupe de analizar los proce-
sos computacionales en una compa-
ración inquietante entre ser el hu-
mano y la máquina. Klahr y Simon 
(1999) describen cómo un progra-
ma llamado BACON es capaz de si-
mular el descubrimiento de la ley de 
Boyle, la tercera ley de Kepler, la ley 
de Ohm, la ley de Coulomb, la ley de 
gravitación y otras. Otros programas 
como KEKADA o CDO consiguieron 
llegar a las mismas conclusiones que 
Krebs para describir la ruta metabóli-
ca que lleva su nombre. Por todo ello 
defienden que estos programas son 
creativos.
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En cuanto al efecto del entorno so-
cial y cultural autores como Simonton 
(1994) defienden que variables co-
mo la diversidad cultural, los con-
flictos, la accesibilidad de modelos 
de referencia (muy particularmente 
los que provienen de la familia o los 
iguales), la disponibilidad de recur-
sos, la competencia en un dominio... 
modulan el éxito creativo. Este autor 
se plantea tres preguntas: ¿Por qué 
hay tantas diferencias individuales?, 
¿cómo cambia el potencial y el logro 
creativo a lo largo de la vida de una 
persona? y  ¿cuál es el impacto del 
entorno? Naturalmente hay un deba-
te transcultural sobre las diferencias 
en los modos de entender la crea-
tividad en función de los contextos 
sociales.
   Enfoques componenciales
Las perspectivas contemporáneas 
interaccionales asumen las aporta-
ciones de los distintos modelos. La 
idea fundamental es que todas las 
personas tienen un potencial para 
ser creativas pero son las circunstan-
cias ambientales las que determinan 
en buena medida el nivel de logro. 
Puede decirse que hay circunstancias 
que favorecen el florecimiento de la 
creatividad y otras que la inhiben.
Stenberg y Lubart (1999) mencionan 
en este grupo el sistema evolutivo de 
Gruber, el modelo de sistemas de 
Csikszentmihalyi y su propia teoría 
de la inversión de la creatividad.
Gruber (1989) sostiene que el traba-
jo creativo evoluciona en largos pe-
ríodos de tiempo en los que hay una 
constante interacción entre el propó-
Leí en una ocasión un 
cuentecillo titulado 
“Los tres príncipes de 
Seréndip”: 
en él sus altezas realizaban 
continuos descubrimientos 
en sus viajes, 
descubrimientos por 
accidente y sagacidad de 
cosas que en principio no 
buscaban: por ejemplo, 
uno de ellos descubría 
que una mula ciega 
del ojo derecho recorría 
últimamente el mismo 
camino porque la hierba 





Carta que el Sr. Walpole escribió 
a Sir Horace Mann el 28 de enero de 1754
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una vez mejoradas, interviniendo 
en el proceso los seis recursos de la 
creatividad:
   La inteligencia, en especial el pro-
ceso ejecutivo que permite la re-
formulación de problemas.
   El conocimiento, normalmente las 
personas creativas tienen más co-
nocimientos que la media.
   Los estilos de pensamiento (in-
terfaz entre las habilidades y 
personalidad).
   La personalidad, destacando atri-
butos como la tolerancia a la am-
bigüedad, voluntad de superar las 
dificultades, deseo de crecer, incli-
nación a tomar riesgos apropiados 
y autoconfianza.
   Motivación, enfocada a la tarea y 
no tanto a resultados, y de carácter 
eminentemente intrínseco.
   El ambiente, desata, apoya y per-
mite la evaluación y corrección de 
las ideas creativas.
La dificultad del proceso consiste 
en que es necesaria la confluencia 
de todos estos recursos, aunque no 
siempre en la misma medida. En este 
enfoque se considera que las ideas 
más arriesgadas tienen un mayor po-
tencial de crecimiento.
Hay otros modelos componenciales 
destacables como es el caso del mo-
delo de componentes de Amabile 
(1983, 1996) en el que integran la 
motivación intrínseca y la influencia 
sito, el juego y el azar. Es un enfo-
que múltiple en el que se describe 
a la persona creativa como alguien 
que combina un rango amplio de 
percepciones, metáforas, relaciones 
sociales, proyectos, métodos de in-
vestigación, etc. Es también un pro-
ceso interactivo que tiene lugar en 
unas condiciones históricas, socia-
les e institucionales que dan lugar a 
relaciones conflictivas o colaborati-
vas y de influencia. Es constructivista 
en la medida en que interviene so-
bre una realidad que se transforma. 
Finalmente tiene muy en cuenta la 
experiencia sensible del individuo, 
conformada por emociones e incli-
naciones estéticas.
Csikszentmihalyi (2014) concluye 
que la creatividad es el producto de 
la interrelación de tres sistemas: el 
campo (conjunto de instituciones 
sociales que controlan o influyen 
en un dominio), el dominio cultural 
(que selecciona y traspasa el cono-
cimiento a las futuras generaciones) 
y el individuo (quien a través de la 
interacción de complejos procesos 
cognitivos, rasgos de personalidad 
y motivación transforma un dominio 
y/o un campo de conocimiento lo-
grando la aceptación de los exper-
tos). Los tres sistemas son condición 
necesaria para que tenga lugar la 
creatividad.
La teoría de la inversión de la crea-
tividad de Stenberg y Lubart (1992) 
está inspirada en el modelo econó-
mico norteamericano. El individuo 
compra ideas desconocidas o infra-
valoradas y aprovecha su potencial 
para venderlas al campo de estudio 
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vo. La influencia sobre el estado afec-
tivo de lo que sucede en el espacio 
de trabajo es un condicionante impor-
tante de los procesos relevantes de la 
creatividad. 
Las aportaciones de Amabile sobre el 
componente motivacional son espe-
cialmente destacadas. La motivación 
intrínseca es aquella que nace de la 
percepción por parte del individuo del 
valor de comprometerse con la tarea. 
Se vive con interés y satisfacción y su-
pone un reto positivo. Es el factor de-
terminante de la creatividad. La moti-
vación extrínseca tiene su origen en la 
promesa de recompensas y reconoci-
mientos o en la expectativa de obte-
ner evaluaciones positivas o negativas. 
Así, se establece el Principio de la mo-
tivación intrínseca de la creatividad: el 
individuo logra su máximo grado de 
creatividad cuando está motivado por 
el interés, la satisfacción y el desafío de 
la tarea y no por presiones externas.
Las investigaciones de Amabile de-
muestran que los factores de moti-
vación extrínseca, ya sean positivos 
o negativos, pueden tener un efecto 
inhibidor sobre los factores de moti-
vación intrínseca causando un detri-
mento en la actividad creativa. Esto 
tiene un efecto directo sobre la edu-
cación artística. La perspectiva de la 
evaluación y de recompensas pue-
den ser contraproducentes en térmi-
nos creativos. 
De todas estas teorías pueden des-
prenderse varias conclusiones. La 
creatividad como campo de estudio 
está en plena efervescencia pero no 
hay un acuerdo unánime sobre su defi-
socioambiental con las teorías cogni-
tivas y de las personalidad.
La creatividad se ve afectada por tres 
componentes internos y uno externo. 
Los internos son:
   Habilidades relevantes del dominio 
(expertise): conocimientos básicos, 
habilidades técnicas y talento espe-
cífico para el dominio. Es una com-
binación de factores cognitivos inna-
tos y de la educación. 
   Procesos relevantes de creatividad: 
estilo cognitivo flexible, rasgos de la 
personalidad como la apertura a la 
experiencia, habilidades de pensa-
miento creativo heurístico y persis-
tencia en la tarea. 
   La motivación intrínseca orientada a 
la tarea.
Estos tres componentes son nece-
sarios para que la creatividad ten-
ga lugar y se combinan con efectos 
multiplicativos.
El componente socioambiental influye 
sobre los tres internos de maneras di-
versas. Las habilidades de dominio y 
las habilidades de pensamiento crea-
tivo se ven afectadas por el entrena-
miento, el ejemplo de referentes y la 
experiencia, pero, sobre todo, es la 
motivación intrínseca la que sufre una 
influencia más directa y prevalente.
En la revisión de la teoría llevada a 
cabo por Amabile, Barsade, Muller y 
Staw, 2005), se añade el componente 
afecto, tanto en el sentido de estado 
afectivo como en el de rasgo afecti-
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   Los requisitos iniciales
Para ser creativo en un campo hay que 
superar un umbral mínimo de inteligen-
cia (aunque esto no siempre es necesa-
rio), motivación suficiente y un entorno 
favorable.
   Las áreas temáticas generales
Luego entran en juego los diferen-
tes tipos de inteligencias. Se citan va-
rias clasificaciones, entre ellas la muy 
conocida Teoría de las Inteligencias 
Múltiples de Gardner (1999): inter-
personal, intrapersonal, viso–espacial, 
naturalista, lingüístico–verbal, lógico–
matemática, corporal–cinestésica y 
musical.
   Los dominios
En un nivel superior de especialización 
se encuentra el dominio. Dentro del 
arte, por ejemplo, hay disciplinas con 
requisitos diferentes (cine, fotografía, 
instalación...).
En relación con el ámbito de esta in-
vestigación diversos autores incluyen 
separadamente en su clasificación 
el arte (Feist, Kaufman) o las artes vi-
suales (Carson, Peterson y Higgings e 
Ivcevic y Mayer).
Feist (2004) sostiene que las personas 
creativas lo son en uno, dos o tres do-
minios a lo sumo. La creatividad y el 
talento no son generales sino espe-
cíficas para cada dominio. En el pen-
samiento creativo se identifican siete 
áreas: psicología, física, biología, lin-
güística, matemáticas, arte y música.  
Kaufman (2012) creó el instrumento 
de evaluación Kaufman Domains of 
Creative Scale (KDOCS) en el que dis-
nición, componentes o su naturaleza. 
Son tantos los factores que intervie-
nen en el proceso que es difícil de-
terminar el papel y la importancia de 
cada uno de ellos.
Creatividad en el dominio 
artístico
Para añadir complejidad al paisaje, 
la creatividad se manifiesta de for-
ma diferente en cada dominio y és-
tos evolucionan, aparecen y desapa-
recen con rapidez en un mundo que 
se transforma aceleradamente.
Boden (1994), se refiere a la creativi-
dad “en términos de mapeo, explo-
ración y transformación de espacios 
conceptuales” (p. 521). Estos espa-
cios conceptuales se identifican con 
estilos de pensamiento que tienen la 
función de unificar y dar estructura a 
un dominio creando un espacio de 
posibilidades. Es Miles Davis descu-
briendo nuevas vías expresivas en el 
jazz, William Klein en la fotografía o 
Erwin  Schrödinger en la física.
Baer y Kaufman (2017) presentan 
el modelo The Amusement Park 
Theoretical Model (APT) que distin-
gue entre cuatro niveles de especifi-
cidad creciente: los requisitos inicia-
les, las áreas temáticas generales, los 
dominios y los micro–dominios.
La metáfora de la visita a un parque 
de atracciones enumera la cadena de 
decisiones que se inicia con los requi-
sitos de tiempo y los recursos mate-
riales y finaliza con la elección final 
de una de las actividades dentro del 
parque.
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el dibujo, la escritura de canciones, la 
composición de música, escritura de 
poemas, preferencia por actividades 
artísticas, visitas a webs artísticas, to-
car un instrumento, cantar en un coro 
o banda, pintar o aprender de forma 
autodidacta un instrumento. No deja 
de ser llamativo que hacer fotografías 
se incluye en el dominio de la creativi-
dad diaria o cotidiana, compartiendo 
categoría con el scrapbooking, la mar-
quetería o la peluquería. El lenguaje 
de estos estudios denota, también, 
ciertos sesgos. Las áreas relacionadas 
con la creatividad intelectual son el lo-
gro científico, la orientación académi-
ca y la tecnología. Nótese que el resto 
es creatividad doméstica o artística (y 
por tanto no intelectual).
   Micro–dominios
Por último, los micro–dominios son es-
pecialidades que representan el gra-
do máximo de concreción en el mo-
delo. El proceso creativo puede ser 
muy diferente para un fotógrafo pu-
blicitario de bodegones que para un 
fotoperiodista.
El enfoque APT, que tiene un resabio 
naif anunciado en el mismo nombre, 
ofrece una explicación poco o nada 
reveladora para las personas vincu-
ladas a alguna actividad artística, es-
to es, que  los modelos generales de 
creatividad necesitan adaptarse a los 
distintos dominios para que resulten 
aceptables.
Creatividad en las artes visuales
En el caso de las artes visuales 
Pelowski, Leder y Tinio (2017) advier-
ten de la dificultad del estudio de un 
tingue cinco grandes dominios: auto/
cotidiano (relacionado con la creati-
vidad intrapersonal e interpersonal), 
académico, performativo (incluye la 
escritura y la música), mecánico/cien-
tífico y artístico. En esta escala el fac-
tor de creatividad artística se evalúa 
en función de ítems como hacer una 
escultura o pieza de cerámica, dibu-
jar un boceto de una persona u ob-
jeto, o dibujar algo imaginario. Estos 
ítems reflejan el concepto de arte que 
se estudia.
Carson, Peterson y Higgings (2005), 
emplean el Creative Achievement 
Questionnaire (CAQ) en el que identi-
fican diez dominios: artes visuales, mú-
sica, escritura creativa, danza, teatro, 
arquitectura, humor, descubrimiento 
científico, invención y arte culinario. 
También estudian la posibilidad de 
reagruparlos en tres: expresivo, per-
formativo y científico.
Ivcevic y Mayer (2009) tienen un en-
foque diferente ya que analizan el 
espacio vital, entendido éste como 
un conglomerado de la identidad, el 
comportamiento y el ambiente (edu-
cación, trabajo y relaciones persona-
les). Se distinguen tres grandes domi-
nios: cotidiano, artístico e intelectual. 
La creatividad artística abarca las áreas 
de artes visuales, música, danza, teatro 
y escritura y los ítems se corresponden 
con el número de pinturas completa-
das, número de dibujos completados, 
el tiempo dedicado a pintar, esculpir 
o dibujar. No se estudian preferencias 
sino la frecuencia con la que los indi-
viduos realizan ciertas actividades. En 
el caso del dominio artístico las mayo-
res frecuencias se corresponden con 
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de los rasgos distintivos del poten-
cial artístico sea la gran riqueza ima-
ginativa visual. También correlacionan 
positivamente algunas características 
biográficas como un interés en acti-
vidades culturales (visitas a museos, 
participación en talleres), la influencia 
familiar, el acceso a medios de pro-
ducción artística y curiosidad por la 
diversidad.
El producto artístico suele ser evalua-
do desde esta perspectiva median-
te ejercicios de dibujo: continuar un 
dibujo incompleto (test de Torrance), 
dibujar libremente varios elemen-
tos (CDAT), colocar unas piezas tridi-
mensionales y dibujarlas (Getzels y 
Csikszentmihalyi), realización de co-
llages (Amabile) y otros. Ante la difi-
cultad para evaluar los resultados de 
un modo objetivo, la solución más 
frecuente es recurrir al criterio de 
los pares, del profesorado o de los 
expertos (Consensual Assessment 
Technique–CAT).
Este modelo de evaluación supone 
un reconocimiento implícito de que la 
producción artística no se puede me-
dir objetivamente y que la forma más 
justa de hacerlo es confiar en el cri-
terio experto. Cuantos más participen 
en el juicio, mayor será la representa-
tividad del mismo. Podría decirse que 
esa media refleja el estado de opinión 
del momento para el dominio, dicho 
de otro modo, es la norma institucio-
nal de la academia. Pero este sistema 
implica que las obras que desafían las 
normas establecidas corren el peligro 
de ser subestimadas. Si se toma como 
referencia el modelo de las cuatro C 
de la creatividad de Helfand, Kaufman 
fenómeno que acompaña a la huma-
nidad desde que conocemos su exis-
tencia y en el que intervienen una lar-
ga lista de habilidades superpuestas: 
“percepción, memoria, control mo-
tor, lenguaje, razonamiento espacial, 
por no mencionar la imaginación” (p. 
81). Además, no debe olvidarse que la 
obra emplaza al artista y el receptor a 
un encuentro con sus respectivas crea-
tividades. Una dificultad añadida es el 
carácter huidizo del concepto de arte. 
Si se aplican criterios estéticos clásicos 
quedan fuera de estudio las manifes-
taciones más relevantes del arte con-
temporáneo. Si la definición se adap-
ta para que éstas sean aceptadas, el 
concepto pierde operatividad para su 
estudio. ¿Cómo diseñar un modelo de 
creatividad que sea válido para expli-
car producciones tan dispares como el 
pórtico del transepto norte de la cate-
dral de Chartres, un cuadro de Jackson 
Pollock, una película de Bergman, una 
fotografía de Lissete Model o una vi-
deocreación de Bill Viola?
Pelowski Leder y Tinio (2017) han or-
denado los estudios en cuatro tipos en 
función de dónde se ponga el foco: la 
persona creativa, el producto creativo, 
el proceso creativo y el desarrollo ar-
tístico y su entorno. 
   La persona creativa
Las características de la personalidad 
creativa de los artistas son práctica-
mente los mismos que ya se nombra-
ron anteriormente en las teorías socio-
personales de la creatividad general 
(independencia, habilidad, esponta-
neidad, tolerancia al riesgo, capacidad 
para asumir conflictos y ambigüeda-
des...). No es sorprendente que uno 
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pas de Wallas, que se desarrolla más 
adelante.
Bogousslavsky (2005) propone tres 
etapas: proceso de percepción, ex-
tracción y abstracción (síntesis de las 
principales características) y ejecu-
ción final. Esta tríada combina funcio-
nes sensoriales, cognitivas y motoras 
que actúan simultáneamente y están 
sometidas a otras influencias: la vo-
luntad, el proceso de toma de deci-
siones, la autoconciencia, la teoría de 
la mente, la presión cultural, el estado 
emocional y la resolución de conflictos 
(ambiente), memoria, otras percepcio-
nes y background.
Cabe señalar que este neurólogo ha-
ce una curiosa distinción entre el arte 
que provoca emociones (relacionado 
con la belleza y la estética) y el arte in-
telectual (relacionado con el misterio 
y el conflicto).  Bogousslavsky mencio-
na el ready–made La fuente de Marcel 
Duchamp para explicar que ”la fasci-
nación que ejercen las obras feas o ex-
trañas” (p. 105) tiene que ver con el 
misterio o la apertura (openness) de 
la obra de arte. El valor de esta obra 
reside en que obliga al espectador a 
representar mucho más activamente 
imágenes mentales sobre lo que es-
tá  mirando. No hay en ello ninguna 
experiencia estética. Esta manera de 
entender el arte denota el problema 
estructural de muchas de las investiga-
ciones científicas al reflejar lo alejadas 
que están de las corrientes contempo-
ráneas de la filosofía del arte. Pueden 
ser impecables desde un punto de vis-
ta científico pero actúan sobre parce-
las limitadas, estereotipadas y obsole-
tas del fenómeno artístico. ¿Qué nos 
y Beghetto, (2017), obras que podrían 
ser consideradas dentro de la catego-
ría de “creatividad eminente” (Big C), 
es decir, aquellas que suponen un hi-
to en la historia porque hacen variar su 
rumbo, corren el peligro de pasar tem-
poral o permanentemente desaperci-
bidas al ser manifestaciones artísticas 
adelantadas a su tiempo.
Dentro de coordenadas educativas 
existe el riesgo de evaluar conforme 
a estándares que pueden subestimar 
el potencial creativo de trabajos sin-
gulares cuando precisamente ese es 
su rasgo definitorio principal. En es-
ta investigación se sostiene la idea de 
que el papel de la educación artísti-
ca no es identificar a genios (no hay 
nada que resulte menos pedagógi-
co que convertir las aulas en un talent 
show) sino crear condiciones favora-
bles para que el alumnado pueda vi-
vir una experiencia artística significa-
tiva.  La evaluación no se hace tanto 
en referencia a un patrón general (que 
en muchos casos no es más que un 
eufemismo que oculta el gusto perso-
nal del profesorado) sino en términos 
de transformación del individuo y del 
grupo. Quizá el mejor indicador se re-
suma en una de las frases más repeti-
das al final del taller Walkscapes: “no 
sabía que yo era capaz de hacer estas 
fotografías”. (Recuérdese que se trata 
de chicos y chicas que nunca antes se 
habían planteado la fotografía como 
medio de expresión personal).
   El proceso creativo
Las perspectivas que se centran en 
el proceso creativo suelen derivar 
del modelo de cuatro (más una) eta-
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podrían decir estas teorías de la pintu-
ra El jurista de Giuseppe Arcimboldo, 
de la fotografía El beso de Joel Peter 
Witkin o de la película Freaks de Tod 
Browning?
Tinio (2013) por su parte trata de co-
nectar los campos de la creatividad y 
la estética mediante el Mirror Model 
of Art. Si el proceso de creación artísti-
ca sigue una secuencia de tres etapas, 
iniciación, expansión y adaptación y fi-
nalización, la experiencia estética hace 
el recorrido inverso.
La creación de una obra esencialmen-
te consiste, según Tinio, en la trans-
formación de un concepto en una 
manifestación física. En la iniciación, 
el artista explora una idea que consi-
dera viable (a veces es una investiga-
ción acumulada a lo largo de grandes 
períodos de tiempo). Es la etapa de 
los primeros ensayos visuales que con-
sisten en lo que Arhheim (1994) llama 
esqueleto estructural, esto es “la con-
figuración de fuerzas visuales que de-
termina el carácter del objeto visual” 
(p. 111). Durante la expansión y adap-
tación se produce un ajuste fino de la 
idea inicial pero también se incorpo-
ran nuevas soluciones o se descartan 
algunas fallidas. La finalización impli-
ca mejoras y modificaciones que ya 
no pueden considerarse estructurales 
y establecen las bases definitivas que 
desatarán la experiencia estética en la 
recepción de la obra.
La experiencia estética del modelo de 
Tinio se describe como una secuen-
cia progresiva que parte del procesa-
miento de elementos visuales básicos, 
continúa con un procesamiento inter-
medio basado en la memoria y culmi-
na con operaciones cognitivas com-
plejas que permiten dar sentido a una 
obra, hacer juicios estéticos y expe-
rimentar emociones. John Berger lo 
pone en práctica en su texto El traje 
y la fotografía (1980, pp. 35–43), en 
el que hace una lectura inspirada y 
evocadora de la fotografía de August 
Sander, Campesinos camino del baile, 
Westerwald, 1914.  
   Desarrollo artístico y su entorno
Los modelos componenciales de crea-
tividad (ya referenciados en el aparta-
do de la creatividad general) prestan 
especial atención a la interacción entre 
biología, cultura y ambiente.
Rostan (1997, 2010) concluye que 
en los jóvenes con talento artístico 
que acuden a talleres extracurricula-
res destinados a mejorar las habilida-
des expresivas concurren una serie de 
factores multiplicativos y difícilmente 
aislables: fuerte motivación, esfuerzo, 
soporte familiar (emocional y financie-
ro).  También analiza el efecto sobre la 
creatividad de la evolución en las ha-
bilidades técnicas relacionadas con el 
dominio.
Otros autores como Hetland, Winner, 
Veenema y Sheridan (2007) observan 
el papel crucial del profesorado en el 
desarrollo de habilidades de pensa-
miento relacionadas con la actividad 
artística: habilidades técnicas, com-
promiso y persistencia, visualización, 
expresión, observación, reflexión, ex-
ploración y reconocimiento de las 
claves de un dominio. Además creen 
que el desarrollo de la creatividad ar-
tística tiene un efecto catalizador so-
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bre las habilidades de pensamiento. 
También prestan atención a la estruc-
tura de las clases (expositivas, traba-
jo del alumnado, evaluación crítica y 
las interacciones alumno–profesor). 
Los hábitos de pensamiento y la es-
tructura de la docencia se inspiran en 
el concepto de disposición descrito 
por Perkins, Jay y Tishman (1993). La 
disposición se entiende como una 
tríada compuesta por la inclinación 
(motivación, hábitos, normas), la sen-
sibilidad y la habilidad.  Distinguen 
siete disposiciones generales que 
son necesarias y suficientes para 
desarrollar un buen pensamiento: 
tener una actitud abierta y aventu-
rera, mantener una curiosidad inte-
lectual, buscar la claridad y la com-
prensión, ser planificador y estratega 
para marcarse retos y superarlos, ser 
intelectualmente cuidadoso, buscar 
y evaluar razones y ser metacogniti-
vo (tener autoconciencia cognitiva, 
control del fluir del pensamiento, te-
ner capacidad autocrítica...). Este en-
foque hace un guiño a la Teoría del 
desarrollo social de Vygotsky (1978) 
cuando manifiesta que aunque es-
tas disposiciones se localizan en el 
individuo, éste las adquiere en un en-
torno cultural a través de unas insti-
tuciones y unas relaciones interper-
sonales concretas.
Creatividad en fotografía
Los estudios sobre el desarrollo del 
talento y la creatividad artística más 
habituales insisten en analizar el di-
bujo desde una perspectiva de reso-
lución de problemas. Pero la fotogra-
fía es un medio diferente en el que 
concurren elementos distintivos.
There´s only instant, 
and it´s right now. 
And it´s eternity.
Richard Linklater
En 21 Years: Richard Linklater 
de Michael Dunaway y Tara Wood
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La irrupción de la fotografía a mediados 
del s. XIX provocó un enorme descon-
cierto en el ámbito de la cultura. ¿Cómo 
debía entenderse esta nueva forma 
de expresión? Como refiere Batchen 
(2004) ni los propios pioneros (él les 
llama protofotógrafos) sabían cómo 
denominar lo que habían inventado. 
Niépce dudaba entre physaute o auto-
phuse (la naturaleza misma o su repre-
sentación), Daguerre y Talbot hablaban 
de la naturaleza dibujándose a sí mis-
ma. La tensión entre naturaleza y cultura 
sigue vigente en la dialéctica entre los 
enfoques formalistas (Szarkowsky) y la 
crítica postmoderna (Sekula, Solomon–
Godeaud, Burgin) y de algún modo ex-
plica lo difícil que es abordar la creativi-
dad en este ámbito.
Según Serafin y Dollinger (2017) la foto-
grafía es un nuevo arte que enriquece 
el debate conceptual sobre la creativi-
dad y entre sus funciones están la co-
municación y la investigación de ideas 
complejas. Identifican los siguientes 
rasgos distintivos: la violencia inheren-
te al acto fotográfico, el momento (de-
cisivo), la relación con la realidad, el dis-
positivo tecnológico, la inmediatez y la 
meta–creatividad.
   Violencia
Una revisión del lenguaje aplicado al 
acto de la toma fotográfica certifica el 
carácter violento de la misma. Susan 
Sontag (2005) lo hace al referirse a la 
película de Michael Powell, El fotógra-
fo del pánico, interesante metáfora so-
bre la mirada agresiva que transforma la 
mujer en un objeto sometido al antojo 
y al consumo del mirón. Esta cosifica-
ción, esta transformación de la perso-
na en objeto, “esta fantasía, se la nom-
I am a reflection 
photographing 
other reflections 
within a reflection. 
To photograph reality 
is to photograph nothing.
Duane Michals
A failed attempt to photograph reality
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vas de la fotografía. Serafin y Dollinger 
(2017) aluden al conocido momento 
decisivo de Cartier–Bresson, quien dijo 
que “la fotografía es, para mí, el impulso 
espontáneo de una atención visual per-
petua, que atrapa el instante y su eter-
nidad.” (Cartier–Bresson, 2016, p. 35). El 
concepto es doble. La primera parte es 
la más fácilmente comprensible porque 
remite a la selección del momento del 
disparo. La segunda, lo decisivo, tiene 
que ver con la construcción de una na-
rrativa. Lo importante es que la fotogra-
fía cuente una historia y la mejor ma-
nera de hacerlo es precisamente en el 
momento en que la composición alcan-
za un equilibrio dinámico. Esa armonía 
se perdería un instante antes o un ins-
tante después. Por lo tanto, cuando se 
da por válido el instante decisivo como 
concepto fundamental de la fotografía 
(lo puede ser para buena parte de la 
fotografía de calle o del fotoperiodis-
mo), cabe esperar que la creatividad es-
té condicionada por la capacidad para 
observar, valorar las oportunidades del 
espacio (la composición) y escoger el 
mejor punto de vista y el mejor momen-
to de activación del obturador. La reac-
ción instantánea de estos fotógrafos ha-
ce pensar con demasiada frecuencia en 
un acto instintivo, pero la facilidad para 
producir imágenes significativas tiene 
mucho que ver con el entrenamiento, 
el conocimiento y la memoria (la expe-
riencia visual acumulada).
Por otra parte no toda la fotografía do-
cumental tiene que ver con el instante 
decisivo. Robert Frank y William Klein 
fundaron una nueva manera de mirar 
que prestaba atención al momento in-
tersticial (the indecisive moment). Sus 
fotografías son gestuales, espontáneas, 
bra sin sutilezas cada vez que hablamos 
de «cargar« y «apuntar» una cámara, de 
«apretar el disparador»” (Sontag, 2005, 
p. 14). Vítor Vaqueiro (1998) relata una 
curiosa anécdota personal en la que 
en los años setenta, mientras hacía uso 
de su cámara, una pareja de la Guardia 
Civil se acercó para comprobar su per-
miso de armas.
El acto fotográfico es un acto de inter-
cambio. Milgram (1976) dice que el ac-
to de fotografiar interrumpe el normal 
discurrir de los acontecimientos, deva-
luando el momento presente a cambio 
de la promesa de un goce  futuro. Se 
diría que con la generalización de la fo-
tografía digital la transacción es todavía 
más aterradora. La vida se interrumpe 
para obtener el goce inmediato y efíme-
ro de su propia representación. Nada 
fluye, todo se convierte en una sucesión 
de potenciales momentos para ser foto-
grafiados. Esto se hace especialmente 
violento cuando el objeto de la fotogra-
fía es otra persona, porque el intercam-
bio es injusto. Pero si aceptamos que to-
da fotografía es una producción de la 
cultura y no puede por tanto abstraer-
se del contexto en el que tuvo lugar ni 
el contexto en el que se exhibe, debe-
ría aceptarse que el acto de fotografiar 
en realidad también es un acto de afir-
mación vital que puede dotar de conte-
nido al instante. En el caso del retrato, 
especialmente cuando el sujeto mira di-
rectamente al objetivo (y por tanto al re-
ceptor de la imagen) puede entenderse 
como un acuerdo tácito de aceptación 
de los términos de un contrato.
   Momento
El momento del disparo se impone co-
mo una de las características distinti-
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cercanas al concepto de flujo de la 
conciencia de Virgina Woolf y James 
Joyce o a una improvisación jazzística 
(Badger, 2004). También existe toda 
la fotografía contemporánea herede-
ra de la fotografía directa y objetiva 
de August Sander o Paul Strand, en la 
que no se trata de salvar un instante 
decisivo, sino de registrar una época 
o una vida. La narrativa surge de una 
idea ampliada del momento.
Entonces, ¿cómo se puede valorar la 
creatividad en fotografía respecto al 
tiempo o el espacio? En función del 
programa artístico y los valores de 
cada autor, que pueden estar funda-
mentados total o parcialmente en los 
códigos dominantes del género fo-
tográfico en el que se circunscribe la 
obra. 
Las fotografías en blanco y negro que 
forman parte del fotoensayo Harlem 
is Nowhere que Gordon Parks reali-
zó en colaboración con Ralph Ellison 
y las posteriores fotografías, Invisible 
Man, Harlem, New York, 1952 y The 
Invisible Man Retreat, Harlem, New 
York, 1952, ilustran y documentan la 
novela Invisible Man (1952) del pro-
pio Ellison. Sus imágenes en blanco y 
negro de la comunidad afroamerica-
na de Harlem integran la función do-
cumental, el simbolismo y la estética 
de los trabajos humanistas que Parks 
llevaba años publicando en revistas 
como Life o The magazine of the Year. 
Se trataba de denunciar los efectos 
invisibilizadores de la política de se-
gregación y construir una identidad 
visual afroamericana (desde dentro 
de la tradición, no desde el pater-
nalismo de los fotógrafos blancos). 
Medio siglo después, en el año 2000, 
Jeff Wall presentó la fotografía After 
“Invisible Man” by Ralph Ellison, the 
Prologue empleando códigos identi-
ficables con el arte contemporáneo: 
fotografía de puesta en escena, pe-
lícula de gran formato en color y ex-
puesta en una gran caja de luz de alu-
minio (174 x 205,8 cm.). Ambos son 
procesos dircursivos muy diferentes, 
aún partiendo de la misma idea ge-
nerativa, y conviene valorarlos en fun-
ción de los contextos en que fueron 
creados. 
   Realidad
Otra característica diferencial del me-
dio fotográfico es su relación con la 
realidad. Serafin y Dollinger (2007) se 
preguntan sobre las posibilidades de 
creación en un medio que reproduce 
la realidad mediante huellas o trazos.
Como ya se ha referido anteriormen-
te (y se insiste más adelante) esta pa-
rece ser un tema que se inicia en los 
albores de la fotografía y que se ha 
avivado en la era digital (en forma de 
posfotografía).
Para evitar la reiteración, en esta oca-
sión cabe simplemente recordar que 
el contacto entre lo real y su repre-
sentación está mediado no sólo por 
el dispositivo mecánico (con multitud 
de ajustes posibles) sino también por 
la mirada inevitablemente subjetiva 
del autor. La fotografía es la realidad, 
pero lo es de tal manera que cuando 
se superpone sobre la realidad de la 
que procede, no encaja. El grado de 
transparencia, como sucede en las ca-
pas de un editor gráfico, la escala, la 
bidimensionalidad, el cromatismo, la 
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límite, la mente creativa busca có-
mo saltárselo o cómo incorporarlo 
al propio proceso. Recuerdo como, 
aún siendo estudiante, uno de los 
encargos más motivadores del ta-
ller de fotografía creativa de Mariano 
Zuzunaga, consistía en hacer un auto-
rretrato en un fotomatón. No deja de 
ser curioso que un dispositivo tan rígi-
do, pensado para que el sujeto tome 
asiento, introduzca las monedas y es-
pere el fogonazo del flash, tenga co-
mo finalidad la obtención de imáge-
nes para el carnet de identidad. Pero 
el fotomatón se convirtió en un cata-
lizador de la creatividad de tal modo 
que en la sesión crítica aparecieron 
fotografías en las que se habían mo-
dificado los fondos o la iluminación 
(intensidad y color), se empleaban es-
pejos para modificar el punto de vis-
ta, se colocaban máscaras, fotogra-
fías, textos...
   Inmediatez
En relación con lo anterior, la fotogra-
fía suele identificarse con lo inmedia-
to. La reacción rápida del fotógrafo, 
que espontáneamente responde a un 
estímulo sensorial apretando el obtu-
rador y obteniendo como recompen-
sa una buena imagen, es identificable 
con la fase de iluminación de Wallas 
(1926). Sin embargo es un error igno-
rar el papel de las otras fases.
Ha de tenerse en cuenta que lo que 
diferencia a los grandes fotógrafos es 
la capacidad de previsualización y la 
rapidez de reacción (en los casos en 
los que esto sea necesario), pero tam-
bién la preparación (tanto específica 
para un proyecto como la que tiene 
lugar a lo largo de la vida) y la edi-
materia... bloquean parcial e imper-
fectamente el referente del que parte.
La fotografía ofrece inagotables vías 
de creación porque precisamente lo 
que hace es ampliar el catálogo de 
objetos que constituyen la realidad.
    Tecnología
Desde el daguerrotipo o el calotipo 
hasta la actualidad el dispositivo ha 
evolucionado hacia formas de sim-
plificación del proceso. Las cámaras 
con que están equipados los teléfo-
nos móviles permiten la realización 
del sueño del fotógrafo amateur (y 
por eso mismo la pesadilla de mu-
chos fotógrafos profesionales), apun-
tar, disparar, visualizar y compartir sin 
necesidad de formación y sin nece-
sidad de leer ningún manual de uso 
mal traducido del japonés.
Para talleres como Walkscapes, en el 
que se trata de entrenar la mirada y 
desarrollar un proyecto fotográfico, 
vale lo que decía Bresson (2003): “La 
técnica es importante sólo en la me-
dida en que uno la maneja para co-
municar lo que ve. Debemos crear y 
adaptar una técnica propia, pero con 
la intención de hacer efectiva nuestra 
visión en la película” (p. 232).
Si lo que se quiere contar se puede 
hacer con la cámara de un teléfono 
móvil en modo auto, no tiene senti-
do emplear otros medios. El factor 
tecnológico puede llegar a desviar la 
atención de lo que es realmente im-
portante, el objetivo artístico.
Además los límites tienen potencial 
creativo. En cuanto se identifica un 
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Aunque los referentes extrafotográfi-
cos son necesarios para enriquecer la 
mirada, la fotografía es la fuente natu-
ral de meta–creatividad.
El profesor T.J. Demons (2006) di-
buja un mapa sobre las distintas for-
mas en que la fotografía contempo-
ránea reflexiona sobre los retos del 
s.XXI. Se trata de un enfoque basa-
do en los compromisos éticos respec-
to a los conflictos sociales y políticos 
que configuran la realidad presen-
te. No son compartimentos estan-
cos ni definitivos, sino un intento de 
resaltar las líneas de creación artís-
tica más relevantes en la fotografía 
contemporánea.  
    La fotografía 
más allá de la fotografía
Es la fotografía llevada a sus límites, o 
incluso más allá. La hibridación con el 
videoarte, el formato de instalación, 
pero sobre todo las prácticas apro-
piacionistas y la manipulación digital 
promueve el debate sobre estos au-
tores. ¿Están adentrándose en un ar-
te conceptualmente nuevo o bien es-
tán extendiendo el área de actuación 
de la fotografía? Son los sucesores 
de la fotografía posmoderna (Cindy 
Sherman, Barbara Kruger, Victor 
Burgin, Richard Prince) que obtiene 
significados derivados de la transfor-
mación del signo inicial (lo cual no so-
lo no los invalida como documentos 
sociales, sino que pueden ser inclu-
so más poderosos que la fotografía 
tradicional).
Artistas: Devid Claerbout, Sean 
Snyder, Rachel Harrison, Gregory 
Crewson.
ción posterior. Mencionan Serafin 
y Dollinger (2017) a Holleley (2009) 
quien describe la fotografía como 
un proceso de selección progresi-
va: empezando por la decisión so-
bre el encuadre y el momento del 
disparo, siguiendo con la elección 
de imágenes finales y finalizan-
do con su edición. Todo el proce-
so tiene por objetivo la creación de 
significado.
   Meta–creatividad
Finalmente se considera que el 
factor tecnológico añade una pre-
sión creativa extra a los fotógrafos 
y por eso mismo cobra importan-
cia el concepto de meta–creativi-
dad, esto es, la búsqueda creati-
va de la inspiración. Y ahí entra en 
juego la cultura, entendida como 
en Jovchelovitch (2007), un espa-
cio intermedio situado entre las in-
mediatas relaciones sociales (fami-
lia, amistades, colegas) y las normas 
generales impuestas por la organi-
zación social (gobiernos y otras ins-
tituciones). Ese espacio es fuente 
de recursos materiales y simbólicos. 
Los creadores hacen uso de símbo-
los que pertenecen a su cultura y, a 
la vez, sus productos son evaluados 
desde parámetros establecidos en 
ella a lo largo de tiempo.
Fotografía contemporánea
La fotografía contemporánea ofrece 
un espectro de fuentes de inspira-
ción muy amplio que permite rom-
per con prejuicios muy asentados 
sobre el medio. Esta variedad de 
enfoques amplía las posibilidades 
expresivas para los neófitos.
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nos o Zwelethu Mthethwa y los mo-
vimientos migratorios (que él mismo 
experimentó).
Otros como Ahlam Shibli (Palestina) o 
Goldblatt (Sudáfrica) plantean cues-
tiones de orden político–social.
Artistas: Frank Breuer, Andreas Gursky, 
Hans Eijkelboom, Andrea Robbins, 
Max Becher, Zwelethu Mthethwa, 
Ahlam Shibli, David Goldblatt.
   Expandiendo archivos
Siguen el camino abierto por el “rea-
lismo crítico” propuesto por Allan 
Sekula en las lecciones de geogra-
fía: Sketch for a Geography Lesson 
(1984), Geography Lesson: Canadian 
Notes (1995a) y Fish Story (1995b). En 
Fish Story, la celebrada culminación 
de la trilogía, se recoge el fruto de la 
investigación de seis años sobre los 
efectos globalizadores del creciente 
transporte marítimo de mercancías. 
La conjunción de textos descriptivos 
y críticos e imágenes, entrelaza dos 
estructuras: un documental que lee 
el espacio marítimo contemporáneo 
y una alegoría artístico–histórica del 
mar como objeto de representación 
(Sekula, 1997).
También hay ecos de los espacios del 
anonimato, los no lugares, que Augé 
(1992) describió como “un espacio 
que no puede definirse ni como es-
pacio de identidad ni como relacio-
nal ni como histórico” (p. 83). El no 
lugar es  producto de “los gestos del 
comercio “de oficio mudo”, un mun-
do así prometido a la individualidad 
solitaria, a lo provisional y a lo efíme-
ro, al pasaje” (p. 84). Como en la obra 
    Reinventando la fotografía 
documental
El peligro de aniquilación de lo real 
que supuso la masiva presencia de la 
televisión con su maquinaria de trans-
formación del mundo en un mero es-
pectáculo, y la más reciente invasión 
de la digitalización, la virtualidad y 
la conectividad, no han conseguido 
erradicar el interés por la fotografía 
documental.
La nueva fotografía documental actúa 
con la conciencia de que la realidad 
es alcanzable a través de unas prácti-
cas determinadas, que la condiciona y 
transforma. En un mundo fragmenta-
do por la invasión de imágenes, para-
dójicamente se evoluciona hacia una 
estandarización de tales representa-
ciones. Por eso mismo los fotógrafos 
documentales hacen aflorar lo identi-
tario allí en donde las diferencias están 
invisibilizadas o infrarrepresentadas.
Artistas: Liu Zheng, Simryn Gill.
   Fotografía en la globalización
Estos autores abordan la globaliza-
ción como un proceso de estandari-
zación y de colonización.
Para ello fotografían los paisajes pos-
tindustriales decadentes y sus arte-
factos (contenedores, postes de elec-
tricidad, totems publicitarios, naves 
industriales...). Son los herederos ar-
tísticos de Bernd y Hilla Becher.
También hay una corriente que pres-
ta atención a las minorías étnicas o so-
ciales y las tensiones que sufren. Es el 
caso de Andrea Robbins y Max Becher 
en relación con los indios america-
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de Sekula, se coloca la lupa sobre las 
vías y los medios de transporte, los 
hilos que mueven la globalización 
y condenan al individuo a una vida 
alieneada, creando “una comunica-
ción extraña que a menudo no po-
ne en contacto al individuo más que 
con otra imagen de sí mismo” (Augé, 
1992, p. 85). Probablemente se cree 
una identidad nueva, pero a costa de 
desvincularse de una herencia cultu-
ral agonizante.
Estos artistas buscan reconectar las 
comunidades con su pasado, del que 
en muchas ocasiones forman parte. 
Se entremezcla el plano político con 
el biográfico, algo que se refleja en 
el uso de medios híbridos: anuncios 
publicitarios, imágenes de guerra, fo-
tografías costumbristas de comunida-
des tradicionales, etc. Una confronta-
ción, explorada por Martha Rosler o 
Hanna Höch con anterioridad, que 
señala las dimensiones del conflicto.
Artistas: Yto Barrada, Luchezar 
Boyadjiev, Fatimah Tuggar, Nils 
Norman
    Fotografía entre la realidad 
y la ficción
La frontera entre realidad y ficción 
es el campo de trabajo para artistas 
multidisciplinares que emplean la fo-
tografía, el vídeo, la performance y las 
instalaciones. Son trabajos que se po-
drían definir como falsos documenta-
les porque ensamblan elementos de 
ficción  en instrumentos de represen-
tación que culturalmente se asocian 
con la transmisión de información ve-
raz. Esta deconstrucción y revisión del 
archivo (de la historia visual) revela la 
The eye should learn to listen 
before it looks
Robert Frank
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Manchot, Erwing Wurm, Gillian 
Wearing, George Rousse.
   Érase una vez
Fotografías tableau  (mise–en–scène) 
en las que la narrativa se construye en 
una sola imagen.
Artistas: Jeff Wall, Phillip–Lorca di-
Corcia, Teresa Hubbard y Alexander 
Birchier, Gregory Crewdson, Izima 
Kaoru, James Casebere, Rut Bless 
Luxemburg, Desiree Dolron, Anne 
Hardy, Christopher Stewart.
   Impávido
Un tipo de imagen en la que se bo-
rra todo rastro de dramatismo. Tanto 
el contenido como la forma  tratan 
de ser lo más asépticas posibles (ilu-
minaciones planas, poses hieráticas, 
fondos neutros, formatos grandes).
Artistas: Celine van Balen, Andreas 
Gursky, Walter Niedermayr, Bridget 
Smith, Matthias Hoch, Candida Höfer, 
Thomas Struth, Hiroshi Sugimoto, 
Thomas Ruff, Rineke Dijkstra.
   Algo y nada
Fotografía de lo insignificante, de 
aquello que pasa desapercibido (un 
contenedor de basura, una habitación 
abandonada, una pila de platos su-
cios, una mancha en un muro...). Esta 
corriente explota la capacidad de la 
fotografía para rescatar del olvido y la 
anomia aquello que se registra.
Artistas: Gabriel  Orozco, Félix 
González–Torres, Nigel Shafran, Jean–
Marc Bustamante, Win Wenders, 
Wofgang Tillmans, James Welling, 
Laura Letinsky.
dificultad para aprehender la realidad 
y la facilidad con la que la ideología 
se oculta en los puntos ciegos de los 
formatos.
Artistas: The Atlas Group/Walid Raad, 
Zoe Leonard, An–My Lê.
   Lo performativo
El giro performativo de algunos artis-
tas les lleva a emplear su propio cuer-
po o el de otros como representación 
de diversas identidades. El discurso 
transgresor visibiliza las identidades 
minorizadas o excluidas. Es habitual 
reconocer en estos trabajos la pre-
sencia de una reivindicación de la di-
versidad de género, sexual o cultural. 
Es un juego de máscaras y artificios 
escapistas que aluden a los estero-
tipos que dominan el lenguaje, para 
cuestionarlos. Inevitable la referencia 
al trabajo seminal de Cindy Sherman, 
Untitled Film Stills de finales de los 
años 70 (recopilado en Sherman, 
2003).
Artistas: Catherine Opie, Collier 
Schorr, Nikki S. Lee, Anna Gaskell
Cotton (2004) , por  su  parte , 
identifica hasta siete corrientes 
contemporáneas:
   ¿Es esto arte?
Fotografía que registra las performan-
ces conceptuales. Tiene su origen en 
los años 60 y 70. Trasciende el docu-
mento para acabar formando parte 
de la obra conceptual.
Artistas: Zhang Huan, Sophie Calle, 
Oleg Kulik, Jeanne Dunning, Melanie 
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mo lo vemos y cómo estas imáge-
nes configuran nuestras emociones y 
pensamientos).
Artistas: Vik Muniz, Cindy Sherman, 
Yasumasa Morimura, Trish Morrissey, 
Gillian Wearing, Jemima Stehli, Joan 
Fontcuberta, Tracey Moffatt, John 
Divola, Richard Prince, Nadir Nadirov 
y Susan Meiselas, Tacita Dean.
La exposición Cuatro direcciones. 
Fotografía contemporánea españo-
la. 1970-1990 en el Museo Nacional 
de Arte Reina Sofía comisariada por 
Manuel Santos (1991) identificaba 
conceptual y estéticamente cuatro 
direcciones:
   Reflexión y concepto
Dominado por las ideas conceptua-
les en la tradición estética surrealista.
Artistas: Manuel Vilariño, Carlos 
Cánovas, Jacinto Esteban, Ferrán 
Freixa, Manolo Laguillo, Chema 
Madoz, Rafael Navarro, Humberto 
Rivas.
   Sueño y sugerencia
Fotografía intimista, introspectiva y 
emotiva.
Artistas: Javier Valhonrat, Toni Catany, 
Manel Esclusa, Joan Fotcuberta, Ciuco 
Gutiérrez, José Miguel Oriola, Ouka 
Lele, Pablo Pérez Mínguez, Jorge 
Rueda, Alberto Schommer, Manel 
Serra.
   Tradición documental
En la tradición del fotoperiodismo y a 
la fotografía documental con preocu-
pación social.
   La vida íntima
La fotografía como diario personal. 
Incluye la reinterpretación de la foto-
grafía doméstica (el álbum familiar) y 
más recientemente las redes sociales 
(como modo de acumular y compar-
tir los acontecimientos memorables). 
Artistas: Nan Goldin, Nobuyoshi 
Araki, Larry Clark, Juergen Teller, 
Corinne Day, Richard Billingham, Nick 
Waplington, Anna Fox, Alessandra 
Sanguinetti , Tina Barney, Elina 
Brotherus.
   Momentos históricos
Estos autores, que suelen tener una 
formación fotoperiodística, ponen en 
evidencia las consecuencias de los 
desastres sociales y políticos. Esta fo-
tografía de base documental y mo-
tivación reivindicativa humanista ha 
encontrado en las galerías de arte un 
modo de difusión que ya no está dis-
ponible en los medios de comunica-
ción tradicionales.
Artistas: Allan Sekula, Paul Graham, 
Martin Parr, Boris Mikhailov, Sophie 
Ristelhueber, Zarina Bhimji, Ori 
Gersht, Simon Norfolk, Zwekethu 
Mthethwa, Trine Søndergaard.
   Revividos y rehechos
Se trata de reinterpretaciones de fo-
tografías canónicas o bien de estra-
tegias de apropiación de géneros 
fácilmente reconocibles (fotografía 
publicitaria o de moda, fotogramas 
de películas o imágenes de vigilan-
cia o del mundo científico). De este 
modo afloran en el discurso muchas 
de las tensiones que a menudo pa-
san desapercibidas (qué vemos, có-
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María Moldes (nacidos todos ellos 
entre 1973 y 1984).
Todas las clasificaciones, ya se fun-
damenten en distinciones formales 
o conceptuales, son arbitrarias y las 
recogidas en este texto son sólo al-
gunas de las posibles. Asimismo, los 
artistas mencionados son la punta 
del iceberg de la cantidad creciente 
de autores que escogen la fotografía 
como medio de expresión.
El proceso creativo en la fotografía 
contemporánea tiene más que ver 
con la investigación, la experimenta-
ción y el compromiso social que con 
las habilidades técnicas, psicomoto-
ras o serendípicas tan valoradas en la 
fotografía modernista (precisamen-
te coinciden con descriptores del 
constructo de creatividad). Desde la 
perspectiva contemporánea, medir 
la creatividad o descubrir el talento 
artístico no tiene sentido.
Lo más importante es que cada una 
de las propuestas es una contribu-
ción al conocimiento y una fuente de 
inspiración inagotable para el aná-
lisis y la creación de propuestas de 
educación artística.   
Creatividad en Walkscapes
Teniendo todo esto en cuen-
ta y a efectos de conectar el taller 
Walkscapes con la teoría, es conve-
niente analizar algunos de los ele-
mentos, que en la práctica artográ-
fica llevada a cabo, se han revelado 
especialmente importantes. Esta 
reflexión fue presentada en el XIV 
Congresso Internacional Galego–
Artistas: Manuel Sendón, Ricard 
Terré, Vari Caramés, Koldo Chamorro, 
Clemente Bernad, Gabriel Cualladó, 
Alberto García Alix, Cristina García 
Rodero, Hernando Herráez, Xurxo 
Lobato, Ramón Masats, Carlos Pérez 
Siquier, Miguel Trillo.
   Proceso al medio
Protagonizado por artistas experi-
mentales que tratan de ampliar las 
posibilidades del medio y el lengua-
je fotográfico.
Artistas: Pere Formiguera, Antonio 
Ávila, Pedro Avellaned, Antonio 
B u e n o ,  To m y  C e b a l l o s ,  L u i s 
Contreras, Eduardo Cortils, Ramón 
David, Concha Elorza, Roberto 
Mota, Ceferino López, Mabel Palacín, 
Marc Viaplana, Íñigo Royo, América 
Sánchez, Miguel A. Yáñez–Polo.
Desde entonces han aparecido 
nuevos fotógrafos, como los que 
presenta la serie microdocumen-
tal, Generación espontánea (RTVE 
y Dadá Films & Entertainment, 
2018) Cristina de Middel, Laia Abril, 
Nicanor García, Óscar Monzón, 
Ricardo Cases o Santi Palacios. Se 
podrían nombrar otros muchos co-
mo, Soledad Córdoba, Paco Gómez, 
Carmela García, Bleda y Rosa, Jon 
Cazenave, Bego Antón o Juanan 
Requena.
La exposición en la sala Canal Isabel 
II, Un cierto panorama, comisariada 
por Jesús Micó dentro del programa 
PhotoEspaña 2017, seleccionó entre 
cincuenta y cuatro artistas a los galle-
gos David Barreiro, Amador Lorenzo, 
Jesús Madriñán, Israel Cubillo y 
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tandarizado (asumido acríticamente, 
hasta el punto de ser tomado como 
un credo) y la calidad de un trabajo, 
en términos de relevancia y profundi-
dad, es incompatible con una didác-
tica contemporánea del arte. 
En el taller Walkscapes el aspecto téc-
nico se reduce a la mínima expresión. 
Una de las ventajas de la fotografía 
como medio de iniciación a la expre-
sión artística es que los automatismos 
de las cámaras actuales (ya sean com-
pactas, réflex o las cámaras de teléfo-
nos móviles) permiten la visualización 
de las imágenes inmediatamente des-
pués de su producción permitiendo 
que el operador se centre en dos de 
los aspectos más determinantes en la 
construcción de una imagen: el en-
cuadre y el momento del disparo.
La desaparición del tiempo de espe-
ra característico del proceso analó-
gico (con frecuencia pasaban varios 
días desde el disparo hasta la visuali-
zación de la hoja de contactos) y del 
coste de consumibles (película, quí-
micos, papel) ha cambiado de facto 
la práctica fotográfica. Actualmente el 
proceso de previsualización ha sido 
sustituido en gran medida por el de 
revisión. No es tan importante crear 
una imagen mental anticipada de la 
fotografía porque puede ser compro-
bada al momento (los actuales visores 
live view anticipan en tiempo real —cu-
rioso concepto— el resultado final, tan-
to en términos de exposición como 
de temperatura de color o profundi-
dad de campo). El método de “prue-
ba y error” invita a un aprendizaje rá-
pido pero también desencadena una 
sobreproducción de imágenes (que-
Português de Psicopedagogia y pu-
blicada posteriormente en la Revista 
de estudios e investigación en psico-
logía y educación (Calviño (2017). 
Uno de los modelos de etapas más 
recurrentes es el de Wallas (1926), 
quien identifica las siguientes fases: 
preparación, incubación, iluminación 
(insight), verificación y recursividad.
   Preparación
La etapa de preparación incluye iden-
tificación y definición del problema y 
la recogida de información (observa-
ción y referentes significativos) y se re-
laciona con el concepto de ideación 
del proyecto. Aunque para iniciar la 
aventura del proyecto personal es de-
seable una predisposición para abor-
dar lo desconocido, no siempre se lo-
gra desde el primer día. El grado de 
motivación intrínseca oscila entre el 
muy escaso interés y el entusiasmo. 
Crear las condiciones necesarias pa-
ra despertar la curiosidad, por mínima 
que sea es un factor clave en esta fase. 
La preparación se entiende en un sen-
tido amplio. Es necesario superar los 
bloqueos que tienen origen en pre-
juicios respecto de las capacidades 
creativas relacionadas con la fotogra-
fía. La imagen estereotipada del fotó-
grafo con una capacidad innata para 
ver lo que nadie más puede ver ac-
túa efectivamente como un obstáculo 
psicológico. 
También es importante desmitificar 
el conocimiento técnico y huir del 
aprendizaje instruccional. La confu-
sión entre una práctica que genera 
imágenes ajustadas a un patrón es-
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riencia y el descubrimiento y la apro-
piación de lo ajeno.
La habilidad más importante para 
el artista es la observación entendi-
da como un acto creativo. La capaci-
dad de observar el mundo sensible se 
agudiza una vez estimulados los sen-
tidos con referentes desconcertantes. 
Así se realiza la desautomatización de 
la mirada que proponía el formalista 
ruso Shklovski (1917, pp. 60):
La finalidad del arte es dar una 
sensación del objeto como vi-
sión y no como reconocimiento 
(…). El acto de percepción es en 
arte un fin en sí y debe ser pro-
longado. El arte es un medio de 
experimentar el devenir del ob-
jeto: lo que ya está “realizado” 
no interesa para el arte.
Se trata de entrenar el extrañamien-
to para evitar que el hábito acabe ha-
ciendo desaparecer lo que tenemos 
delante. La observación como un ac-
to intencional que busca un fragmen-
to que no encaja con la expectativa. 
La mirada lentificada que dilata cada 
instante.
   Incubación
La ciudad como “líquido amniótico 
donde se forman de un modo espon-
táneo los espacios otros, un archipié-
lago urbano por el que navegar cami-
nando a la deriva” (Careri, 2002 p. 21) 
equivale a la divagación de la men-
te durante la etapa de incubación en 
la que están involucradas conexiones 
inconscientes. Esta metáfora se ve re-
forzada por la práctica de paseos por 
Santiago de Compostela en los que la 
dando muchas de ellas perdidas en 
los archivos gygantescos de los discos 
duros y las nubes digitales).
El dominio de las habilidades técnicas 
no es un fin en sí mismo sino un instru-
mento para adentrarse en el territorio 
de la imaginación. Es “lo otro” lo que 
merece nuestra especial atención: lo 
desconocido y lo escurridizo, el tiem-
po, el espacio y la luz. Son los monó-
logos interiores de Mrs. Dalloway o de 
Leopoldo Bloom. Es una lenta secuen-
cia en Nostalghia de Tarkovsky o la at-
mósfera extática de A Love Supreme 
de Coltrane. Es la extrañeza de atrave-
sar una obra de Eva Lootz en el CGAC. 
Es, definitivamente, el escalofrío an-
te la mirada frontal en un retrato de 
Diane Arbus o los hipnóticos horizon-
tes infinitos de los mares de Hiroshi 
Sugimoto. Es la construcción ideoló-
gica del género en Cindy Sherman 
o la amalgama de afectos y violen-
cias cotidianas en los diarios de Nan 
Goldin. Es el misterio que se esconde 
más allá de la certeza y la materialidad 
del dispositivo fotográfico, el enigma 
que excita la curiosidad inagotable 
del artista.
En el vasto terreno de la imaginación 
es bueno contar con guías útiles y con 
mucho tiempo para experimentar. La 
creatividad ha de alimentarse de refe-
rentes que cumplan unos requisitos: 
que sean sorprendentes y provocado-
res, que hayan superado el filtro del 
tiempo y la crítica (formada e informa-
da) y que sean desconocidos por los 
jóvenes (la primera mirada rara vez se 
olvida). Es el conocimiento entendido 
como el sedimento limoso conforma-
do por los residuos de nuestra expe-
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el puctum (el aguijonazo) que llega 
inesperadamente tras el largo y lento 
studium. En un fotógrafo de calle es el 
instante en que reconoce su proyecto 
visual en el encuadre y activa el obtu-
rador en una respuesta casi propio-
ceptiva. En el fotógrafo conceptual es 
el instante en que encuentra la llave 
que libera el detonador del discurso.
La celebración del descubrimiento 
requiere la colocación de un monu-
mento (un menhir, una escultura, una 
fotografía o un poema) y de esa ma-
nera empezar a modificar el paisaje y 
construir una narración que da senti-
do al viaje. El mapa organiza el caos 
del mundo. Y habrá al menos un ma-
pa por cada individuo, perturban-
do y transformado la realidad mis-
ma. Es una realidad aumentada por 
la creación.
Las fotografías cambian el paisaje: 
añaden interés a un espacio y a un ins-
tante. Así nace lo narrativo, la histo-
ria y sus personajes. Es el teatro y sus 
analogías enriqueciendo con matices 
el territorio.  Lo dice Sebald (2008):
“un poco de agua se convierte 
en un lago, un soplo de viento 
en una tormenta, un puñado de 
polvo en un desierto, un peque-
ño grano de azufre en la sangre 
en un fuego volcánico. ¿Qué cla-
se de teatro es este en que so-
mos escritores, actores, tramo-
yistas, escenógrafos y público, 
todo en uno. En la travesía de 
los espacios oníricos ¿hace fal-
ta más o menos entendimiento 
del que uno se lleva a la cama?” 
(p. 94).
ruta es aleatoria y los “hallazgos visua-
les” son frecuentes. Los retos que pre-
senta el mundo visual (la ciudad) para 
ser mapeado obtienen diferentes res-
puestas en función de las rutas que 
el azar disponga. Estas derivas están 
envueltas de un espíritu lúdico que es 
necesario para que estados mentales 
relacionados con la incubación se ma-
nifiesten (en Runco, 2007, p. 20):
  trabajo consciente 
intermitente,
  recuperación de la fatiga 
ocasionada por el trabajo 
consciente,
  desaparición de bloqueos 
mentales,
  más “espacio” para la cone-
xiones remotas
  una mayor facilidad para 
reconocer casualidades y 
serendipias.
A la vuelta de una esquina habrá un 
personaje, una situación, una textura, 
un efecto de luces/sombras, un color, 
un olor o un sonido, relacionable con 
la obra de un fotógrafo, un novelista, 
un músico o un matemático. Tal vez sí, 
tal vez no. Pero la mente ha creado ya 
la expectativa de que esto pueda su-
ceder, ahora o más adelante. 
   Insight
Y cuando sucede, la bombilla se en-
ciende (insight), dando lugar a la 
consolidación de una coordenada 
relevante, un punto en el mapa que 
merece ser destacado. Ese momento, 
que puede ser experimentado de ma-
nera intensa, breve y muy satisfacto-
ria, en realidad ha sido posible gracias 
a un proceso de maduración lento. Es 
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   Verificación
En la última etapa, la verificación, el 
individuo comprueba, juega y retoca 
el resultado. En Walkscapes ese mo-
mento es el de la edición del trabajo: 
decidir qué imágenes se seleccionan 
y cómo se muestran. Esto está rela-
cionado con un término clave en fo-
tografía: la exposición. La exposición 
es el efecto que produce la luz, des-
pués de atravesar la cámara oscura, 
en el material fotosensible. Es una 
marca proporcional a la intensidad 
de la luz y el tiempo que ésta actúa. 
Es una huella luminosa que marca un 
antes y un después del instante en 
que se produce (Dubois, 1986, p.49). 
Pero también es la exposición del tra-
bajo en un espacio concreto con to-
dos los códigos asociados. Y es, más 
que ninguna otra cosa, exposición en 
el sentido de mostrarse uno mismo 
ante los demás. Una revelación que 
es siempre parcial ya que tiene tan-
to de exhibición como de inhibición. 
Desnudo, máscara, disfraz.  
   Recursividad
Actualmente se suele añadir la recur-
sividad como una fase que permite 
al individuo volver a etapas anterio-
res del proceso y repensarlo. Esto es 
una actividad cíclica y no tiene que 
ser necesariamente lineal (Runco, 
2007). En Walkscapes está presente 
todo el tiempo y suele desencade-
narla el diálogo permanente sobre 
los avances, los errores y las dudas 
planteados. Se trata de reflexionar 
sobre el proceso, de enriquecerlo, 
estilizarlo, en definitiva, de acortar 
la distancia entre lo que se quiere 
mostrar y lo que realmente se ense-
ña al público.
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Taller QvO 
Fotografiando la ensenada del Orzán.
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Aunque ya tenía experiencia en la en-
señanza de la fotografía, vídeo y diseño 
gráfico para adultos, no es hasta que 
vuelvo a la Universidad de Santiago de 
Compostela para realizar el Máster en 
Profesorado de Educación Secundaria 
Obligatoria y Bachillerato, Formación 
Profesional y Enseñanza de Idiomas, 
que empiezo a diseñar talleres para 
niños, niñas y adolescentes.
Dos experiencias fueron fundamenta-
les en aquel momento: el taller de au-
torretrato con adolecentes de ASAC 
(Asociación de Altas Capacidades de 
Galicia) y la sección de fotografía del 
proyecto QvO que forma parte del 
Programa Municipal de Educación en 
Atención a la Diversidad de A Coruña.
Proyecto QvO
QvO (cubo) es una propuesta de la 
Unidad de Atención Educativa en Altas 
Capacidades de la Universidade de 
Santiago de Compostela. Este proyec-
to orientado a niños con altas capaci-
dades intelectuales trata de estimular 
tanto el desarrollo de la inteligen-
cia cognitiva como de la inteligencia 
emocional. La investigación sobre el 
proyecto ha dado lugar a las publi-
caciones El resultado del proyecto 
QvO: Metamorfosis 5 (Pomar, Calviño, 
Antecedentes
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Irimia, 2014); Los programas de enri-
quecimiento: desarrollo integral de 
las altas capacidades (Pomar, Calviño, 
Irimia, 2014); El sonido de la inteligen-
cia (Irimia, Calviño y Pomar, 2014); A 
experiencia QvO 1.0 (Calviño, 2016).
El punto de partida es un cubo en 
donde sus seis caras abren las puer-
tas a experiencias de naturaleza di-
versa que remiten a las inteligen-
cias múltiples de Gardner: Ciencia, 
Espacio, Expresión, Sonido, Lenguaje 
e Imagen. Consecuentemente la filo-
sofía del proyecto es multidisciplinar y 
desarrolla una idea flexible de la edu-
cación en la que los recorridos y los 
resultados son imprevisibles.
Son dos los pilares sobre los que se 
construye QvO:
  La creatividad nace de la interacción 
de mundos diversos, en los que cien-
cia y arte conviven y se retroalimentan.
  El contacto entre individuos con per-
sonalidades y estilos de aprendizaje 
diferentes aumenta las probabilida-
des de un pensamiento cooperativo 
e innovador.
Así lo reconoció en su momen-
to la Comisión de las Comunidades 
Europeas (2008) cuando en el docu-
mento de la propuesta del año 2009 
como año Europeo de la Creatividad 
y la Innovación, identificaba la creati-
vidad como un elemento imprescin-
dible de la innovación y la relaciona-
ba con ámbitos y contextos humanos 
diversos (artísticos, científicos o so-
cioempresariales), a la vez que ad-
vertía de la necesidad de establecer 
puentes entre estos mundos tradicio-
nalmente aislados.
La naturaleza abierta y flexible del 
proyecto hace que las decisiones 
creativas modifiquen frecuente-
mente el rumbo de tal manera que 
el resultado final es una sorpresa. 
Entendiendo el proyecto QvO como 
un ser vivo, cada día crece, madura 
y va adaptándose a las necesidades, 
oportunidades y dificultades que sa-
len al paso.
La primera versión se desarrolló des-
de octubre de 2012 hasta junio de 
2013 coincidiendo con el período es-
colar. En la actualidad el proyecto si-
gue activo dentro del programa mu-
nicipal de atención a la diversidad, 
aunque con un formato y en una lo-
calización diferente.
Los tres primeros años ejemplifican 
la naturaleza del enfoque educati-
vo. En la primera edición se decidió 
elaborar un proyecto cinematográ-
fico que permitía encajar las distin-
tas caras del cubo integrando todas 
las fases del proyecto: idea, guion, 
storyboard, localizaciones, plan de 
producción, diseño de arte (vestua-
rio, atrezzo, escenografía, maquillaje, 
peluquería), grabación (script, direc-
ción, trabajo actoral, sonido directo, 
foto fija), premontaje (retoque vídeo, 
foley, banda sonora), montaje final 
(masterización de audio, efectos vi-
suales), autoría DVD, diseño de car-
telería, carátulas. Todas las áreas de 
conocimiento fueron necesarias para 
obtener un producto final completo, 
el inquietante cortometraje sobre el 
bullying, Metamorfosis 5. 
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La segunda versión consistió en el 
montaje musical de una adaptación 
de Romeo y Julieta, contextualizada 
en A Coruña. La trama de la obra na-
rraba el enfrentamiento de dos pan-
dillas de los barrios de A Sagrada 
Familia y Montealto. A todos los ele-
mentos de la experiencia cinemato-
gráfica se le añadió en este caso la 
representación de la obra en directo, 
frente al público.
La tercera edición, en la que partici-
pé también como director técnico, 
consistió en el diseño de un museo 
científico.
En este caso las áreas del proyecto 
se modificaron para dar cobertura a 
las necesidades especiales de la pro-
puesta. El organigrama quedó defini-
do de la siguiente manera:
  Narrativa, Cronopios y Famas
   Arquitectura animal, tecnología, 
ecología y arte
   Anatomía y Etología animal, 
el ornitorrinco realidad o fantasía
   Arte y Ciencia, explorando los 
límites
  Sonido, mundo sonoro
  Documentación, ediciones QvO.
El punto de partida fue el falso hallaz-
go de unos restos fósiles. El descono-
cido y sorprendente lagarto romperro-
cas fue descubierto casualmente por 
los alumnos del QvO durante una ex-
ploración en la playa de O Matadoiro. 
Los restos llegaron a A Coruña proba-
blemente tras haber sido transporta-
dos desde las termas de Vilalba, pri-
mero mediante afluentes hasta las 
Fragas do Eume, llegando a la ría de 
Betanzos, y alcanzando finalmente la 
playa. La ficción fue creciendo a medi-
da que los jóvenes artistas–científicos 
investigaban. Con ayuda de los bió-
logos colaboradores, idearon las ca-
racterísticas anatómicas, la etología, 
el hábitat, causas de la extinción, etc.
La exposición se instaló temporal-
mente en uno de los espacios de La 
Domus, el museo científico interactivo 
dedicado al ser humano.
Las características específicas del área 
de imagen del proyecto QvO pueden 
resumirse en los siguientes puntos:
   El objetivo general
Integrar una actividad de creación fo-
tográfica en un proyecto de enrique-
cimiento extracurricular para niños de 
altas capacidades intelectuales.
   Objetivos concretos
(Tomando el modelo de Garaigordobil 
(2007) sobre programas de juego).
Objetivos en relación con la inteligen-
cia emocional:
   Identificar y expresar las emo-
ciones a través de la imagen 
fotográfica.
   Mejorar el autoconcepto y auto-
estima gracias al placer de crear 
y el sentimiento de logro.
Objetivos en relación con factores 
intelectuales:
   Desarrollar la creatividad gráfi-
ca (fluidez en la producción de 
ideas, flexibilidad, originalidad, 
elaboración detallista, conectivi-
dad de elementos diversos, la fan-
tasía partiendo de la realidad).
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prestar atención al desarrollo de ha-
bilidades propias de la inteligencia 
emocional. En concreto y siguiendo 
el modelo de quince competencias 
y habilidades de Bar–On (2000), en 
esta actividad nos centramos la au-
torrealización, la empatía, las relacio-
nes interpersonales, la resolución de 
problemas, la prueba de realidad, la 
adaptabilidad, el control de los impul-
sos y el optimismo.
   Localización
Mención aparte merece el espacio en 
el que tienen lugar la mayoría de las 
actividades. La influencia del entorno 
en una actividad creativa es determi-
nante (Jindal-Snape, et al., 2013). Las 
prácticas pedagógicas participativas 
se ven favorecidas por espacios que 
permiten la libertad de movimiento, 
que ofrecen disposiciones flexibles y 
que están rodeados de entornos ex-
teriores atractivos.
Domus, museo cedido por el Concello 
de A Coruña, es un espacio singular. 
El centro está dedicado al ser huma-
no y el edificio es obra del japonés 
Arata Isozaki, arquitecto galordonado 
con el Premio Pritzker en 2019 (Fig. 1 
y 2). Cada metro cuadrado del edifi-
cio es inspirardor y lo mismo puede 
decirse de los alrededores. En frente, 
el paseo marítimo y las playas de O 
Matadoiro, Orzán, Riazor y muy cer-
ca el Aquarium Finisterrae, la Torre 
de Hércules, Museo de Belas Artes. 
Probablemente el proyecto QvO no 
podría ser igual en ninguna otra parte.
   Método
La implementación de la fotografía en 
el proyecto se divide en cuatro fases.
  Mejorar la atención.
   Desarrollar la capacidad de 
síntesis. 
  Aplicar el pensamiento asociativo.
   Mejorar  la  capac idad de 
simbolización
   Emplear el razonamiento lógico 
y no verbal.
Objetivos en relación con el desa-
rrollo psicomotriz:
   Mejora de la coordinación viso-
motora, percepción visual, or-
ganización perceptiva.
Objetivos en relación con factores 
de socialización:
   Mejorar las habilidades de comu-
nicación verbal y no verbal (inter-
pretar y expresar con palabras e 
imágenes).
   Mejorar las habilidades socia-
les (integración amistosa y sen-
timiento de grupo, positiva y 
constructiva)
   Aumentar las conductas socia-
les de facilitadoras de la sociali-
zación (liderazgo, sensibilidad, 
respeto–autocontrol).
   Disminuir las conductas perturba-
doras de la socialización (agresi-
vidad, terquedad, apatía–retrai-
miento, ansiedad–timidez).
   Tener una conducta prosocial 
(cooperar, compartir)
   Aceptar normas sociales (desa-
rrollo moral) 
   Inteligencia emocional
Es importante destacar que, para el 
proyecto QvO, tanto o más impor-
tante que aportar herramientas pa-
ra estimulación de la creatividad de 
los niños de altas capacidades, es el 
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  Fase 1
Entender la fotografía como medio ex-
presivo–narrativo exponiendo a los ni-
ños a la obra de algunos autores espe-
cialmente significativos.
Algunos ejemplos:
Duane Michals y la secuencia fotográfi-
ca. Se analiza especialmente la brillan-
te secuencia “Things are queer” (1973) 
en donde el juego (en el amplio sen-
tido de la palabra) de escala recrea 
una historia circular. El papel del lec-
tor de imágenes reconstruyendo men-
talmente la narrativa fragmentada es 
una buena metáfora en sí misma del 
sistema de percepción humano.
Hiroshi Sugimoto y el modo en que fo-
tografía el paso del tiempo mediante 
el empleo de tiempos de exposición 
muy largos. Sus paisajes marinos mi-
nimalistas estimulan la contemplación 
y la meditación.
Chema Madoz y la metáfora visual. 
Una invitación a la inteligencia del es-
pectador, al juego de los mensajes 
con diversas capas de significado. La 
metamorfosis del objeto cuando se 
modifican las condiciones de observa-
ción convencionales. Un canto al pen-
samiento lateral y la creatividad que 
surge de los encuentros inesperados.
Elliot Erwitt, Martin Parr y el modo de 
abordar lo cotidiano con sentido del 
humor, que es una de las armas más 
poderosas para captar el interés de 
los niños.
Robert Frank, William Klein, Daido 




Domus, sala interior 
empleada en el taller de arquitectura.
Fig. 3 
Maqueta habitación de Julieta




del ensayo fotográfico un documen-
to vivo, intenso y crítico de la socie-
dad, un catálogo de la diversidad de 
emociones.
Lartigue, la mirada infantil incisiva y 
sin prejuicios, pura experimentación 
visual. El placer de fotografiar.
Pero si algo caracteriza el proyecto 
QvO es el espíritu mestizo de las pro-
puestas y por eso mismo se visuali-
zan trabajos de otros medios que tie-
nen de alguna manera que ver con lo 
fotográfico:
Película “Smoke” (Newman, Kuroiwa, 
Weinstein, Iseki,1995) dirigida por 
Wayne Wang y Paul Auster. La escena 
en que el estanquero Auggie Wren 
(Harvey Keitel) muestra y explica su 
proyecto fotográfico a Paul Benjamin 
(William Hurt).
El cuento “La aventura de un fotógra-
fo” de Italo Calvino (1970) en el que 
en pocas páginas un sólo persona-
je evoluciona su lenguaje fotográfi-
co desde la curiosidad del aficionado 
hasta la obsesión enfermiza.
“Las Babas del diablo” cuento de 
Julio Cortázar aparecido en “Las ar-
mas secretas” (1959) y que inspiró la 
película “Blow–up” de Michelangelo 
Antonioni (Ponti y Rouve,1966) en los 
que se reflexiona sobre la relación 
entre fotografía, realidad y verdad.
 La Jetée (Dauman, 1962) película de 
Chris Marker película futurista realiza-
da a partir de fotografía fija en blan-
co y negro.
  Fase 2
En una segunda fase se empieza a ex-
perimentar con la fotografía y se ana-
lizan las necesidades de imágenes. 
Valga como ejemplo que el QvO 2.0, 
el musical, presenta una escenogra-
fía cuyo elemento principal son foto-
grafías proyectadas sobre pantallas. 
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sorprendidos de las posibilidades del 
medio fotográfico y algunos de ellos 
se han convertido en inseparables de 
su cámara de fotos.
   Conclusiones
   La fotografía es un medio muy apro-
piado para hacerse preguntas.
   Toda actividad creativa, ya sea cien-
tífica, social o artística empieza por 
la observación.
   La selección y el aislamiento del en-
cuadre fotográfico es una buena ma-
nera de aproximarse a las infinitas 
posibilidades de interpretación del 
mundo en el que vivimos inmersos.
   La fotografía además se muestra co-
mo un medio especialmente válido 
para expresar ideas y emociones 
que son difícilmente verbalizables, 
al permitir trabajar con distintos ni-
veles del lenguaje simultáneamen-
te, todo ello sin comprometer la 
aparente sencillez del dispositivo 
fotográfico.
   Quizá este medio sea el de más fá-
cil acceso de entre los que se po-
drían utilizar en las artes visuales. 
Cualquier niño puede hacer una fo-
tografía o, para ser más exactos y jus-
tos, cualquier niño puede crear una 
buena fotografía, es decir, una foto-
grafía expresiva.
   Es una práctica que estimula la fluidez 
asociativa, la imaginación, la curiosi-
dad, la fantasía, la resolución de pro-
blemas, la producción de metáforas y 
el desarrollo de la atención selectiva. 
Las imágenes tienen una función na-
rrativa, contextualizando la escena, y 
una función estética, creando una at-
mósfera cálida y onírica mediante el 
juego de luz y la gama cromática (Fig. 
31 a 35).  
  Fase 3
Realización de imágenes definitivas 
una vez estudiadas las necesidades 
para el proyecto, tanto para su utiliza-
ción final como para ayudar a visuali-
zar espacios imaginarios. Este fue el 
caso de la representación de la ha-
bitación de Julieta. Ante la dificultad 
de encontrar una localización real se 
optó por experimentar con una ma-
queta. La construcción de la imagen 
incluía todos los aspectos que tiene 
en cuenta un artista para lograr el ob-
jetivo de generar determinadas sen-
saciones en el público: los objetos de 
la escena (teniendo en cuenta la es-
cala, la forma, la textura y el color); 
la iluminación mediante linternas do-
mésticas (dirección, tamaño, color); el 
punto de vista de la cámara (ángulo, 
inclinación, distancia, perspectiva); 
y la narrativa (descriptiva y estética) 
(Fig.3).
  Fase 4
La última fase, y no menos importan-
te, consiste en la evaluación del pro-
ceso y de los resultados obtenidos 
por parte de los propios niños. No só-
lo se comprueba si las imágenes han 
servido para la función práctica den-
tro del proyecto, sino también si todo 
el proceso cumplió las expectativas 
de crecimiento creativo y emocional, 
porque, recordemos, este es el ob-
jetivo más importante. Es interesante 
destacar que todos ellos se muestran 
Fig. 5 | 6 | 7 
Fotografiando 
en exteriores
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largas y luz de 
linternas
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Fig. 10 | 11 | 12| 13 | 14 | 15 | 16 
Preproducción de una de 
las imágenes para la obra 
Romeo y Julieta
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22 | 23 | 24 | 25 




dibujo y técnicas 
de relajación
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Fig. 26 | 27 | 28  
Acting, visualización 
y maquillaje de 
Metamorfosis 5
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y dibujo en libreta de 
campo
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Fig. 31 | 32 
Visita a la exposición 
Ducia de Cans 
en NORMAL
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Fig. 33 | 34 | 35 | 36 | 37| 38 
Fotos para escenografía 
de Romeo y Julieta
Fig. 39 
Autorretrato de María R.
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les y las inquietudes siguen siendo las 
mismas. Los cambios más evidentes se 
reflejan en una mayor libertad de crea-
ción, una interpretación de la explora-
ción de lo identitario más flexible y una 
mayor atención a la personalidad sin-
gular de cada alumno.
Inicialmente, el objetivo consistía en 
hacer autorretratos con la intención 
de reconocer y afrontar los conflictos 
de identidad y expresarlos mediante la 
fotografía. Pero ya en las primeras se-
siones se manifestaron síntomas de un 
error de planteamiento al haber subes-
timado la dimensión y el efecto que el 
encargo tendría sobre los jóvenes. La 
identidad en adolescentes es un pro-
ceso de construcción voluble. Marcia 
(1980) considera que la formación de 
la identidad en esta época recibe in-
fluencias cognoscitivas (operaciones 
formales), parentales (entorno afecti-
vo), escolares (dirección vocacional) 
y socioculturales (contexto social–his-
tórico amplio). Esta diversidad de in-
fluencias, añadida a los materiales sen-
sibles y maleables que la conforman, 
sitúan al adolescente en una posición 
vulnerable y en un escenario comple-
jo dominado por la incertidumbre. En 
el caso de una buena parte de estos 
alumnos, su identidad está condicio-
nada por experiencias traumáticas que 
inducen la ocultación y el retraimiento. 
Enfrentarse a un espejo puede resultar 
emocionalmente perturbador cuando 
se sufre el acoso por parte de compa-
ñeros que cuestionan insistentemen-
te la forma de ser o el aspecto físico. 
Hoy en día estoy convencido de que lo 
identitario puede manifestarse de un 
modo revelador también en proyectos 
que no están centrados en el autorre-
  Taller de autorretrato
Las ideas del taller fueron analizadas 
en el Trabajo Fin de Máster “Fotografía, 
identidad, adolescencia” (Calviño, 
2012). También fueron presentadas 
las ponencias "O mistério das cou-
sas, onde está ele?" en el congreso 
Configurando o Mapa Contemporáneo 
(Associação de Professores de 
Expressão e Comunicação Visual 
(Melgaço, Portugal, 2014); y "Ronsel do 
Campus: Dos décadas de enriqueci-
miento extracurricular" y "En busca de 
tiempo que perder" en el Congresso 
Internacional da ANEIS: Sobredotação: 
saberes consolidados e desenvolvi-
mentos promissores (Universidade de 
Coimbra, 2016). 
En la primera experiencia dentro del 
programa Ronsel do Campus  de en-
riquecimiento extracurricular de la 
Asociación de Altas Capacidades de 
Galicia (ASAC), se planteaba la foto-
grafía como herramienta de autoex-
presión en jóvenes adolescentes. Se 
partía de la obra de la fotógrafa nortea-
mericana Diane Arbus como elemento 
inspirador de la propuesta educativa. 
El carácter revelador e incómodo de su 
obra introduce elementos con poten-
cial para desencandenar una reflexión 
crítica sobre la imagen fotográfica: el 
concepto del otro, la identificación y 
representación de la diferencia, el re-
trato fotográfico y la construcción de 
la identidad, la fotografía como medio 
de investigación narrativa y la elabora-
ción de un proyecto artístico.
El taller ha ido evolucionando como 
consecuencia de las circunstancias y la 
experiencia, pero las ideas fundaciona-
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trato. Es el afloramiento de un mundo 
interior reprimido el que lo hace posi-
ble. Como el ventrílocuo de Vila–Matas 
que "es mucho más él mismo cuando 
está simultáneamente siendo otro" 
(2017, p. p. 194). Por eso la escucha 
y el diálogo son imprescindibles para 
descubrir qué tipo de investigación ar-
tística se adapta mejor a cada persona. 
La elección de un tema y el modo de 
desarrollarlo y presentarlo habla tanto, 
sino más, de los propios autores.
La madurez cognoscitiva se alcanza no 
solamente por un desarrollo neuroló-
gico sino también mediante estímulos 
culturales y educativos. El empleo de 
metáforas ayuda a la construcción de 
narrativas y ficciones que abordan las 
inquietudes íntimas de un modo indi-
recto y menos doloroso. Por otra parte, 
hay que aceptar que algunas personas 
no se sienten preparadas para afron-
tar conflictos internos o, cuando lo ha-
cen, escogen ámbitos muy diferentes. 
En estos casos es esencial crear unas 
condiciones con las que el alumno se 
sienta seguro y pueda desarrollar su 
creatividad sin amenazas ni prejuicios. 
El alumnado está formado por estu-
diantes de altas capacidades cuyas fa-
milias forman parte de la asociación. 
El primer grupo lo componían catorce 
chicos y seis chicas con edades com-
prendidas entre los quince y los dieci-
siete años que cursaban en aquel mo-
mento Bachillerato, con excepción de 
tres de ellos que, como consecuencia 
de una aceleración curricular, ya ha-
bían iniciado los estudios universita-
rios. No es objetivo de esta investiga-
ción analizar los resultados del taller 
en función de las características espe-
ciales del alumnado de altas capacida-
des, sino el tratar de validar el poten-
cial creativo y liberador y los efectos 
positivos de la personalización del 
proyecto fotográfico, sean cuales sean 
los elementos de singularización. Las 
altas capacidades intelectuales pre-
sentan una gran diversidad casuísti-
ca y no supone necesariamente una 
diferencia significativa respecto a las 
competencias involucradas en la ela-
boración de una obra fotográfica. Sin 
embargo, en mi experiencia personal, 
lo que más llama la atención (en un 
análisis de conjunto) es la frecuencia 
de un elevado porcentaje de jóvenes 
con algún grado de inadaptabilidad o 
falta de encaje. Esto puede ser debi-
do a que la identificación de la alta ca-
pacidad en muchas ocasiones tiene su 
origen precisamente en los problemas 
de socialización. Una forma de intentar 
superarlos es la participación en talle-
res en los que se crean entornos emo-
cionales comprensivos y protectores.
El taller de autorretrato, tanto en su es-
tructura como en su enfoque, contie-
ne los elementos de la investigación 
artográfica que permanece activa en 
mi práctica educativa, tanto en taller 
Walkscapes como en las clases de la 
Facultad de Ciencias de la Educación 
en la UdC. Lo que sigue es es una des-
cripción del proceso.
  Planteamiento
La fotografía es un medio con el que 
los jóvenes de nuestro entorno cultu-
ral están familiarizados, es accesible y 
permite exteriorizar sentimientos que 
pueden ser complejos de verbalizar. 
Este proyecto no requiere de conoci-
mientos técnicos previos ni tiene por 
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finalidad adquirirlos. El planteamiento 
evita, en la medida de lo posible, los 
contenidos tecnológicos que habitual-
mente dan sentido a otro tipo de talle-
res. El objetivo no es que los chicos se 
conviertan en fotógrafos profesionales 
sino que la fotografía en particular, y 
cualquier otro medio visual en gene-
ral, pueda ser útil como instrumento 
de expresión y conocimiento personal. 
  Freaks y la alteridad incómoda
Diane Arbus era una artista neoyorqui-
na etiquetada como la fotógrafa de 
los freaks. Este término puede llevar 
a confusión porque hoy en día se utili-
za para describir a individuos que, en 
un acto de autorrepresentación humi-
llante, ganan sus quince minutos war-
holianos de gloria mediática. Su rareza 
impostada obedece a un obsceno in-
tercambio comercial en el que juegan 
el papel de producto de consumo efí-
mero y desechable y en el que parti-
cipa una audiencia voyeurista, ansiosa 
por llenar su vacío existencial con es-
pectáculos banales y grotescos.
Los freaks de Arbus son aristócratas 
que nacieron marcados por la diferen-
cia. Saben algo de la vida que otros no 
se atreven ni a imaginar y lo expresan 
con una mirada directa y retadora. El 
término freaks fue popularizado por la 
película homónima dirigida por Tod 
Browning y que en España se tituló La 
parada de los monstruos (Browning, 
Esper, Rapf, Stadie, Thalberg, 1932). 
Esta película presenta a un grupo de 
personajes circenses que convierten 
sus deformidades físicas y psíquicas 
(que no son interpretadas, sino reales) 
en el reclamo de un espectáculo solo 
entendible en el contexto de los sides-
You hand in your ticket 
And you go watch the geek 
Who immediately walks up to you 
When he hears you speak 
And says, “How does it feel 
to be such a freak?” 
And you say, “Impossible” 
As he hands you a bone 
And something is happening here 
But you don’t know what it is 
Do you, Mister Jones?
Bob Dylan, 1965
The Ballad of a Thin Man 
(3º estrofa)
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tiene lugar el giro inesperado y es el 
freak el que pregunta “How does it fe-
el to be such a freak?”, se quiebra el 
código tradicional del espectáculo y 
se produce un interesante intercambio 
de papeles. Ahora, el espectador pasa 
a ser el centro de la función, los focos 
le individualizan, deja de estar prote-
gido por la masa y toda su vulnerabili-
dad queda al descubierto. El efecto es 
revolucionario y desconcertante (“And 
something is happening here / But you 
don’t know what it is / Do you, Mister 
Jones?”). Cuando se rompe la barre-
ra,  se provoca una situación en la que 
el espectador se siente observado y 
cuestionado y, en última instancia, se 
ve reflejado en un espejo, una visión 
que puede hacerse insoportable.
  The flaw
Pues bien, la obra de Diane Arbus con-
siguió abrir un nuevo camino en la fo-
tografía documental, derribando los 
muros que tradicionalmente separa-
ban los territorios del fotógrafo, del su-
jeto y del espectador. Arbus se sentía 
atraída por aquellas personas que te-
nían algún tipo de marca (flaw) que las 
hacía especiales, diferentes, indepen-
dientemente de que esta cicatriz fue-
ra visible o invisible, exterior o interior, 
consciente o inconsciente. Fotografió 
hasta su muerte en 1970 a todo tipo 
de personas, enanos, travestidos, gi-
gantes, familias disfuncionales, pero 
también a participantes en fiestas ele-
gantes o a gente anónima desfilando 
el 14 de julio. Una lectura precipitada 
de la obra de Diane Arbus puede ha-
cer pensar que los excéntricos (los que 
viven en los márgenes de la sociedad, 
los que exponen en los sideshows) son 
los únicos que tienen esa tara que les 
hows, muy populares en los Estados 
Unidos de la época. Las funciones, que 
tenían lugar en barracas alrededor de 
la carpa principal, ofrecían un espec-
táculo que proporcionaba un placer 
morboso a los visitantes que prove-
nían del centro. Estas excursiones a los 
territorios de lo desconocido, lo dife-
rente, lo enigmático, lo monstruoso, 
confirmaban una existencia privilegia-
da y moralmente superior. La pelícu-
la de Browning es un auténtico drama 
en el que se invierte el estereotipo ro-
mántico. Todos los ingredientes de 
amores, traiciones y venganzas están 
presentes pero son el enano Hans y 
sus compañeros freaks los héroes que 
reaccionan ante la traición humillante 
de la bella equilibrista Cleopatra y su 
cómplice, el forzudo Hércules. La idea 
de un código que ha sido violentado 
y la defensa grupal frente a una agre-
sión injusta y humillante desplaza el 
concepto monstruoso desde el orden 
físico al moral.
En la tercera estrofa de la canción 
The Ballad of a Thin Man (1965), Bob 
Dylan presenta otra inversión de roles. 
Mr. Jones, un aseado miembro de la 
sociedad acude a un espectáculo en el 
que, como es habitual, hay dos áreas 
bien delimitadas, el escenario y la pla-
tea. Mr. Jones está acostumbrado a cri-
ticar y juzgar desde un plano superior, 
sin plantearse siquiera su derecho a 
hacerlo (después de todo tal privilegio 
se gana al pagar la entrada). Es la mis-
ma lógica que opera en los espectácu-
los de mirones, los peep shows, donde 
la puesta en escena hace posible que 
el cliente pueda ver sin ser visto y sati-
faga así un deseo mediante la apropia-
ción visual de un cuerpo. Pero cuando 
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Fig. 39 
Autorretratos de Jorge
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hace únicos. Sin embargo, una vez su-
peradas las primeras capas de lo visi-
ble, se puede comprobar que la au-
téntica contribución de esta fotógrafa 
consiste en que aborda su proyecto 
con el espíritu de una entomóloga, 
no haciendo distinción por clase so-
cial. Los sujetos que ella escoge son 
aquellas piezas que no acaban de en-
cajar en el puzle, aquellos que se ven 
frecuentemente arrastrados a una co-
rriente incontrolable e incomprensi-
ble. En realidad, lo inquietante es que 
cualquiera podría ser abordado por 
Arbus en una calle o un parque y aca-
bar en su vitrina.
El modo en que Diane Arbus cons-
truye sus imágenes impide cualquier 
consumo hedonista o voyeurista. El 
formato habitualmente cuadrado, las 
poses hieráticas, estáticas, alejadas 
de esteticismos estereotipados y, so-
bre todo, la mirada del sujeto dirigida 
al objetivo, consigue un efecto per-
turbador. El lector de estas imágenes, 
inconsciente de la soledad desde la 
que observa, se siente incómodo an-
te esa mirada que atraviesa el tiempo 
para preguntarnos, igual que Dylan 
pregunta a Mr. Jones, how does it feel 
to be such a freak?, ¿cómo te sientes 
al reconocerte como un freak? La me-
ra posibilidad de que nosotros tam-
bién podamos tener una tara nos si-
túa al borde de un precipicio. Ese es 
el poder que ejercen los retratos de 
Diane Arbus.
En el taller hablamos más detallada-
mente sobre la obra “A Husband and 
Wife in the Woods at a Nudist Camp, 
N.J.,1963”. Es un buen ejemplo del 
trabajo de Arbus, tanto por lo que in-
Una fotografía es un secreto 
sobre un secreto, 
cuanto más te cuenta 
menos sabes.
Diane Arbus
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forma sobre la construcción de la ima-
gen concreta, como por la naturaleza 
de su proyecto artístico. La diferencia 
entre la intención y el efecto (Arbus, 
1972) está clínicamente registrada en 
este matrimonio que posa desnudo 
sin ser consciente de que proyecta 
la imagen de Adán y Eva en un pa-
raíso invertido. El cálculo milimétrico 
de la composición (analizada detalla-
damente por Armstrong, 1993) es un 
reflejo de la obsesión por crear ca-
pas de sentido en que se entremez-
clan las referencias religiosas, los ri-
tos paganos, la sexualidad y los roles 
género. 
  The bell jar
Esther, la protagonista de la nove-
la autobiográfica The Bell Jar (Plath, 
1963), es una joven en pleno sturm 
und drang. Este término fue utilizado 
por Hall (1904) para describir el perío-
do de la adolescencia y está inspira-
do en el movimiento literario alemán 
del mismo nombre, caracterizado por 
el idealismo, la expresión apasionada 
de los sentimientos y el rechazo fron-
tal del racionalismo. La sombra en la 
novela juega un papel comparable a 
la tara en Diane Arbus. Esther, sumida 
en una tormenta y estrés feroz, se re-
fleja en el espejo y lo que ve es tan di-
ferente de lo que espera (de nuevo, la 
diferencia entre la intención y el efec-
to) que cree estar ante una fotografía. 
La experiencia de re–conocerse en un 
duplicado aterrador es insoportable y 
cuando, en un impulso, rompe el es-
pejo contra el suelo, su reflejo frag-
mentario, devuelve una imagen aún 
más turbadora. Esta necesidad de li-
beración y de aborrecimiento de uno 
mismo explica las dificultades que 
atraviesan muchos adolescentes en 
su transición hacia la vida adulta.
También Holden Caufield, protago-
nista de El guardián entre centeno, 
(Salinger, 1951) ofrece una visión 
conflictiva y contradictoria de la ado-
lescencia cuando inicia el proceso de 
desapego. En su errático deambular 
nocturno por la ciudad hay una pul-
sión de búsqueda visceral, un pri-
mer paso en dirección al logro de la 
identidad.
  La aventura de un fotógrafo
Antonino Paraggi, el protagonista del 
cuento La aventura de un fotógra-
fo, que forma parte de la colección 
Los amores difíciles de Italo Calvino 
(1970), es un joven que utiliza la fo-
tografía como un medio para inter-
pelar al mundo que le rodea y con el 
que parece no tener una relación muy 
fluida.
Inicialmente, Antonino observa con es-
cepticismo el dispositivo fotográfico al 
comprobar cómo sus amistades adap-
tan los ritos familiares para ser foto-
grafiados. Pero su curiosidad aumen-
ta con la experimentación y busca en 
la fotografía de estudio la profundidad 
psicológica de la que, a su juicio, ca-
rece la fotografía espontánea. De esta 
manera  se adentra en el potencial na-
rrativo de una imagen fuertemente vin-
culada al momento en que se dispara 
y a la máscara elaborada por el artificio 
de la pose, la vestimenta, la puesta en 
escena y la iluminación. Este enfoque 
es válido para interpretar los retratos 
descarnados de Arbus, quien domina 
el arte de convertir las convenciones 
en un sustrato revelador. Antonino, es-
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clavo de su carácter excesivo, explo-
ra las versiones extremas de la pulsión 
escópica: narcisismo, exhibicionismo 
y voyeurismo. Su delirio le empuja a 
buscar la fotografía total. Quiere que 
un retrato contenga todos los retratos 
posibles, que el cuerpo que fotografía 
sustituya al cuerpo que tiene delante. 
Quiere la fotografía total porque,"la fo-
tografía tiene un sentido únicamente 
si agota todas las imágenes posibles" 
(Calvino, p. 80). Agotadas las posibili-
dades del retrato, se aventura a foto-
grafiar todos los objetos sin orden je-
rárquico hasta que "comprendió que 
fotografiar fotografías era el único ca-
mino que Ie quedaba, más aún, el ver-
dadero camino que oscuramente ha-
bía buscado hasta entonces." (p. 82). 
Esa búsqueda convierte a Antonino en 
un auténtico artógrafo que utiliza la fo-
tografía como medio de investigación 
artística y personal.
El cuento de Calvino contiene muchas 
de las claves de la fotografía como ins-
trumento de investigación. La necesi-
dad de reaccionar ante los desafíos de 
la vida mediante la cámara no garanti-
za más que la acumulación de imáge-
nes que añaden complejidad. Calvino 
anticipó hace más de cincuenta años 
la transformación de la vida en una su-
cesión infinita de imágenes.
Por otra parte, no hay garantía de com-
prensión sino de ficción. La elabora-
ción de imágenes da cumplimiento 
a una pulsión imposible de descifrar 
completamente. Los jóvenes adoles-
centes, en su proceso de construc-
ción de la identidad, pueden usar la 
fotografía tanto para contar como pa-
ra ocultar, tanto con ánimo de hacer 
Pensé que la cosa mas 
hermosa del mundo debía 
de ser la sombra, el millón 
de formas animadas y 
callejones sin salida de la 
sombra. Había sombra en 
los cajones de los escritorios 
y en los armarios y en las 
maletas, y sombras bajo 
las casas y los arboles y 
las piedras, y sombra tras 
los ojos y las sonrisas de la 
gente, y sombra, kilómetros 
y kilómetros de sombra, en 
el lado de la tierra en que era 
de noche.
Sylvia Plath
La campana de cristal
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una declaración como de evitarla, tan-
to para liberarse como para profundi-
zar en su dolor. Sus imágenes son solo 
signos inestables e inciertos y lo que 
realmente importa es el proceso de 
creación visual.
  El taller / La lección de María
Toda la estructura conceptual del ta-
ller tiene el sentido de analizar la dife-
rencia. La adolescencia puede tomar-
se como un proceso de individuación 
(en el sentido que Jung da al térmi-
no) que comporta una transformación 
física, psíquica y social que presenta 
frecuentemente dificultades. No to-
dos los jóvenes realizan el proceso de 
forma fluida y, en el caso de los jóve-
nes con altas capacidades, los obstá-
culos pueden llegar a ser aún más di-
fíciles de sobrellevar. El modo en que 
se manifiesta su diferencia en el entor-
no educativo formal, en la familia y en 
otros ámbitos puede generar reaccio-
nes conflictivas. Cuando se habla del 
sentimiento de diferencia ellos saben 
muy bien de qué se trata. Lo saben 
profundamente.
La falta de atención a estas cuestiones 
puede inducir a error y con el tiempo 
yo acabé por comprobarlo. No porque 
algo le afecte profundamente un ado-
lescente está dispuesto a compartirlo 
con un desconocido. La propuesta era 
novedosa para ellos y parecían mos-
trar cierto interés por los contenidos 
audiovisuales pero cuando les pro-
ponía que hicieran ellos mismos foto-
grafías y que con ellas expresaran su 
mundo interior, no lograba ninguna 
respuesta por su parte. Seguí diferen-
tes estrategias para lograr un compro-
miso pero siempre acabaron en saco 
roto. Esta actitud se repitió durante va-
rias sesiones a la vez que mi preocupa-
ción aumentaba.
En Calviño (2014) tuve la oportunidad 
de reflexionar sobre mi propio proce-
so de aprendizaje expresándolo me-
diante una sucesión de metáforas. 
  Bartleby
La situación me recordó la historia 
Bartleby, el escribiente de Herman 
Melville (1856). El protagonista de este 
hito de la literatura norteamericana era 
un trabajador ejemplar y disciplinado 
hasta que un día decide no hacer una 
tarea, respondiendo simple y contun-
dentemente con un lacónico “preferi-
ría no hacerlo” (I would prefer not to). 
El motivo de esta renuncia a cualquier 
tipo de acción nunca llega a quedar 
claro en el cuento y ha suscitado to-
do tipo de interpretaciones de entre 
las cuales está la muy interesante de 
Arvin (1957, pp. 243–244): “Si el po-
bre Bartleby es un lunático, no es por-
que el resto de los hombres estén de 
alguna manera sanos, sino porque él 
ha aceptado su desolación como una 
circunstancia ineludible y olvidado la 
necesidad de dependencia”. Pero tam-
bién hay algo de cuestionamiento de 
un sistema que establece unas ciertas 
formas de relación en las que Bartleby 
no encaja. Su modo elegante, pacífico, 
obstinado y algo melancólico de estar 
presente y, a la vez, renunciando a la 
acción, desafía las normas del propio 
sistema, que no entiende cómo reac-
cionar a tal desafío. 
María, una de las chicas más jóvenes, 
permanecía siempre observadora y 
en silencio y se negaba rotundamen-
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de escenario o de posición o ligera-
mente transformados son una invita-
ción a dejar volar la imaginación. Este 
juego poético que bebe de las fuentes 
del surrealismo y el dadaísmo — nota-
ble es el parentesco con el objet trou-
vé, ready–made o assemblage — se 
presenta con una limpieza y econo-
mía visual encomiable. Madoz consi-
gue que la fotografía, a la que tantas 
veces se le cuestiona su relación con 
el lenguaje, agite en el observador el 
libro de las más complejas metáfo-
ras. Cada imagen exige una decodifi-
cación del mensaje y ese reto es algo 
que los alumnos agradecen.
La amplia sala repleta con las seten-
ta imágenes de gran formato estaba 
prácticamente vacía y proporcionaba 
una escenario tranquilo y sosegado 
para disfrutar y divertirse. La atmósfe-
ra amistosa era propicia para las con-
fidencias. En un momento dado, María 
se acercó para decirme que el proble-
ma es que yo no sabía casi nada so-
bre ellos. Le bastó un minuto para de-
mostrármelo. La mayor parte de estos 
chicos sufrían acoso escolar en todas 
sus variantes. Eran víctimas de maltra-
to psicológico, físico y verbal. 
Esta revelación destrozó mi visión ego-
céntrica. María tenía toda la razón. Yo 
no conocía a estos chicos en absolu-
to. Su silencio y su inacción eran indi-
cios de la antístesis de la indolencia. 
Su dolor estaba enmascarado, su su-
frimiento permanecía escondido bajo 
una apariencia de desidia. Al igual que 
Bartleby, habían aceptado su desola-
ción como una circunstancia ineludi-
ble. En realidad, las actividades de los 
sábados les proporcionaban algo mu-
te a aparecer en cualquier fotografía. 
Su negativa era innegociable hasta tal 
punto que un día, tras proponer un 
pequeño encargo fotográfico, me di-
jo: “Ninguno de los otros te lo va de-
cir, pero has de saber que no vamos a 
hacerlo”. I would prefer not to. Así es 
como me vi frente a una ventana con 
vistas a un muro de ladrillos.
  El profesor yo-yo
Mi reacción fue tan previsible como 
desafortunada. ¿Cómo podía ser que 
una propuesta tan meditada fuera ig-
norada de tal manera? ¿Si yo me esfor-
zaba por buscar contenidos atractivos 
que invitaban a la reflexión sobre pro-
blemas de su interés, por qué obtenía 
esta falta de respuesta? No necesita-
ba preguntar a nadie para estar segu-
ro de que el problema era su desidia.
No pasó mucho tiempo hasta que to-
mé conciencia de que estaba sufrien-
do los síntomas de un profesor yo–yo. 
YO estoy haciendo  un buen trabajo, 
son ellos los que no están a la altura. 
YO estoy sufriendo la falta de compro-
miso de los alumnos.
  Ars Combinatoria
En el transcurso del taller impro-
visé una visita a la exposición ‘Ars 
Combinatoria’ de Chema Madoz en el 
Auditorio de Galicia (2014) como me-
dida para romper esta dinámica nega-
tiva. Salir del entorno del aula parecía 
una buena estrategia para generar un 
cambio y favorecer una actitud más 
receptiva. Por otra parte, las imáge-
nes de Madoz en las que se constru-
yen mensajes a partir del juego de re-
laciones inesperadas y sorprendentes 
que surgen entre objetos cambiados 
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cho más importante que nuevos cono-
cimientos o experiencias. Les aporta-
ba un entorno pacífico en el que no 
tenían que dejar de ser ellos mismos 
porque nadie juzgaba su diferencia. 
Todos compartían y aceptaban esa 
diferencia.
Este encuentro tuvo un segundo efec-
to inesperado, María confesó que le 
gustaba escribir. Me pareció recono-
cer en su actitud una invitación a su 
mundo interior, un tímido paso que 
implícitamente suponía un cambio 
del rol que hasta ese momento ella 
me había asignado. Así que le propu-
se un reto: que hiciera autorretratos 
con palabras. 
  La máscara
Decía Oscar Wilde que el hombre es 
menos él mismo cuando habla por 
cuenta propia, pero que si le damos 
una máscara dirá la verdad. Tal vez es-
to es debido a que la máscara nos per-
mite ser otros, pero está muy lejos de 
proporcionarnos un disfraz bajo el que 
ocultarnos completamente. La trampa 
está en que en el acto de elegir un al-
ter ego manifestamos una voluntad (y 
tal vez un deseo) que revela aspectos 
desconocidos de nuestra identidad. 
Todo retrato fotográfico es un doble 
transformado que actúa como másca-
ra y eso es algo que sabía muy bien 
Diane Arbus. Sus fotografías se plan-
tean como un encuentro en el que lo-
gra una identificación profunda con el 
sujeto. Es ese el instante en que entra 
en conexión con una parte oculta de la 
personalidad, esa que se esconde de-
trás de la máscara, ese es el momen-
to en el que se hace evidente la dife-






























































































































































Ver Observar Pensar | 146
mundo para ser considerados de cier-
ta manera y lo que los demás realmen-
te piensan de nosotros. Lo que que-
da es el flaw, la materia esencial de su 
concepto artístico. Lo que demuestran 
sus fotografías es que esa es la natu-
raleza común que compartimos fotó-
grafo, sujeto y espectador, la señal del 
pecado original.
  Soliloquium
(Coloquio del alma consigo misma)
Cuando María decidió abrir su cora-
zón, lo hizo valientemente. Sus cortas 
narraciones acompañadas de fotogra-
fías con juegos de sombras y reflejos, 
eran puro grito. Las imágenes aparen-
temente neutras resultaban perturba-
doras. El modo en que su imagen se 
representaba en los reflejos, las som-
bras o en los ojos de otros, eran el ras-
tro de alguien que por una parte trata 
de no ser identificado y que por otra 
está manifestando una presencia. 
Estoy aquí y si quieres re–conocerme, 
tendrás que acercarte con cuidado, sin 
asustarme:
“Tal vez, si te protegieras, si corrieras 
un velo entre tú y los demás, dejarían 
de importarte sus opiniones y sus risi-
tas. Dejarías de sufrir. Tú sola, y serías 
libre...”
“Te acercas a ellos, curiosa, y ves tu 
propia imagen: gorda, desaliñada, 
fea... lo que siempre has sido y serás a 
los ojos de los otros”.
“Porque siempre estás ahí para ellos. 
Siempre estás ahí para lo que nece-
sitan. Siempre, servil y sonriente, pro-
Man is least himself 
when he talks in his own person. 
Give him a mask, 
and he will tell you the truth.
Oscar wilde





Es cuando te comportas según lo que ven los demás de ti, una 
especie de coacción para que actúes según lo esperado y no como 
quieres. Las personas son un reflejo de tu alma, te miran, te ob-
servan con mil ojos por mil sitios, te examinan, te torturan, te 
condenan...
“¿Has visto lo que ha hecho?”
“Por lo visto, está saliendo con un pringado”
“El compañero perfecto para ella, nadie la aguanta”
“ Se cree muy lista, contestando a lo que preguntan los profeso-
res como si lo supiera todo”
Se plantan delante de ti, con una sonrisa falsa y estúpida que 
anuncian a cien kilómetros lo que desean. Les dices que no quie-
res, que te dejen en paz, pero no siempre provoca el efecto de-
seado: algunos se van, tomándote por “borde”, y otros continúan 
ahí, impertérritos, bombardeándote con preguntas y dispuestos 
a no irse sin ninguna respuesta.
“¿Es cierto lo que cuentan?”
“¿Tienes amigos?”
“¿Te caigo bien?”
“¿Por qué no nos hablas?”
A veces contestas, deseando librarte de ellos, pero otras veces te 
quedas muda, sin saber qué decir, y lo único que se te ocurre es 
salir y descargar tus frustraciones, llorar hasta que tus ojos que-
den secos, gritar hasta que te duela la garganta.
No necesitas su falsa amistad.
No los necesitas a ninguno de ellos.
Porque siempre ha sido así y siempre lo será.
Sales corriendo, deseando escapar de ellos y de sus estúpidas 
preguntas, y corres enfurecida calle abajo, con el firme deseo de 
desentenderte de todo y “marginarte”, como ellos dicen. Levantas 
la vista en un momento dado de tu frenética huida y los ves. Cris-
tales reflectantes... Te acercas a ellos, curiosa, y ves tu propia ima-
gen: gorda, desaliñada, fea... lo que siempre has sido y serás a los 
ojos de los otros. Te comparas con la choni que tienes a tu lado, 
que se mira, se pavonea, saca sus “fototuenti” y se ríe mientras se 
compara contigo. Frunces el ceño. ¿Por qué necesita compararse 
con los demás para sentirse mejor consigo misma?
Entonces, tu propio reflejo te responde, señalándola a ella y, des-
pués, a ti: “es el efecto Pigmalión. Necesita verse y compararse 
con otros para sentirse alguien deseable. Vive, igual que tú, que 
sólo sabes juzgarte según la opinión ajena, víctima de su propio 
deseo. ¿Es eso lo que quieres?”
Tu reflejo se calla, quedándose en mera imagen estática, y el 
fuerte resplandor del sol la hace desaparecer por unos instantes. 
¿Tendría razón?
Te quedas mirando a la superficie reflectante, sola por fin, y re-
flexionas sobre las palabras de tu reflejo. Acabas llegando a la 
conclusión de que tiene razón. Has estado toda tu vida buscando 
la aprobación de los otros, cuando era evidente que no la necesi-
tabas. Tal vez, si te protegieras, si corrieras un velo entre tú y los 
demás, dejarían de importarte sus opiniones y sus risitas. Deja-
rías de sufrir. Tú sola, y serías libre...
Taller de fotografía | ASAC














Por un momento, sientes como si esas palabras te las hubieran su-
surrado al oído, como si hubieran sido reales y no te las hubieras 
imaginado. Pero esa invitación, más que conseguir su propósito, 
agrava la situación; aunque la luz que hiere la cómoda oscuridad de 
tus párpados bajados te intenta convencer de lo contrario, obstina-
da, mantienes tus ojos fuertemente cerrados y te niegas a abrirlos.
Eres plenamente consciente de que ahí, al otro lado de esa oscuri-
dad, hay todo un mundo pleno y maravilloso, lleno de luz, color y 
posibilidades de ser feliz. Sabes que, con sólo que abras tus ojos y 
mires al mundo, puedes hallar tu lugar en él y llevar una existencia, 
si no fácil, al menos completa. Todo está ahí, al alcance de tu mano, 
con sólo que te armes de valor y abras los ojos.
Entonces, ¿por qué no lo haces?
¿Por qué cierras tus ojos?
¿Por qué te cierras al mundo?
¿Por qué te obligas a permanecer en esa oscuridad, sin posibili-
dad de llegar a ver algo de ese mundo tan fantástico al que quieres 
pertenecer?
Porque tienes miedo.
Ya lo has vivido antes y no quieres repetir la experiencia. Tienes mie-
do de las risas, de los rostros deformados cruelmente en una eterna 
burla; de los puños crispados con sus correspondientes dedos índi-
ce extendidos en tu dirección, señalándote, marcándote, acusándo-
te; de sus burlas, de sus odiosas voces que rezuman veneno; de esas 
ácidas palabras que te dirigen, del asco que hay en sus miradas cada 
vez que te ven...
‘Si no puedo verlos, dejarán de existir’, razonaste un día, desespera-
da y ansiosa de librarte de ellos, y cerraste los ojos para no volver a 
abrirlos.
Pasaron los años.
Todas las cosas malas siguieron sucediendo, pero, como no podías 
verlas, pronto desaparecieron de tu vida. Pero, por desgracia para ti, 
pasó lo mismo con las cosas buenas. Por culpa de tu miedo, el remor-
dimiento de todo lo que podías haber vivido y no lo hiciste se clava 
en tu mente, insistente, acusador. Mucha gente te pidió que abrieras 
los ojos, que volvieras a vivir, asegurándote que todo había pasado; 
pero no lo hiciste, por si acaso aparecía algo nuevo a lo que temer.
Y así estás aún hoy. La gente te habla, la vida pasa, la luz te envuelve... 
pero no puedes verlos, sólo percibirlos como si estuvieras muy lejos, 
amparada en esa oscuridad que no quieres abandonar.
Porque en esa apartada soledad, aunque parezca ilógico, has acabado 










Autorretrato de María 
a través de la máscara 
de una amiga
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porcionándoles todo tu cariño. Pero 
ellos nunca lo están para ti”.
“El mundo es un lugar (...) donde úni-
camente imperan el odio, la rabia y el 
egoísmo; donde todo es gris, triste y 
vacío, un nido de ratas, una prisión.”
“¿Por qué te obligas a permanecer en 
esa oscuridad, sin posibilidad de lle-
gar a ver algo de ese mundo tan fantás-
tico al que quieres pertenecer? Porque 
tienes miedo”.
  El silencio de las almas confundidas
En sus autorretratos escritos María busca 
las palabras que expresen mejor su dolor 
pero, al hacerlo de un modo tan descar-
nado, también pone palabras al dolor de 
otras personas que sufren o han sufrido 
tanto como ella.
Aquel profesor yo–yo que les acusaba 
de indolentes no podía estar más equi-
vocado. ¿Realmente eran incapaces de 
conmoverse o sentirse afectados por al-
go? ¿Realmente eran insensibles al do-
lor? Parafraseando a Don DeLillo, cuesta 
trabajo, supone un abnegado esfuerzo, 
ver lo que uno está mirando. Yo lo tenía 
delante y no lo veía. Aquellos chicos, a 
diferencia de Bartleby, de quien no sa-
bemos la causa de su actitud, mantenían 
un silencio que era un silencio de almas 
confundidas.
  Post scriptum
En una última entrega, María incluyó una 
fotografía en la que por primera vez salía 
ella. De espaldas, subiendo una escalera 
de cemento. Sola. Más visible que nun-
ca antes aunque, tal vez, también más 
oculta.
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   La escucha, la observación y la pa-
ciencia y la flexibilidad son claves para 
establecer una relación de confianza.
   Es necesario establecer espacios 
emocionales seguros.
  Conclusiones
   La fotografía es un instrumento 
apropiado para la introspección y 
que puede contribuir al logro de la 
identidad.
Fig. 46 
Autorretrato de María. 
Primera vez que su 
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Fig. 47
Alumnos creando una fotografía 
de puesta en escena
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Metodología
El taller cambió de nombre a partir de 
del año 2015. Se trataba de incorpo-
rar algunos cambios inspirados en las 
experiencias anteriores y a la vez estar 
en consonancia con el nuevo modelo 
que la Unidad de Atención Educativa 
en Altas Capacidades empezaba a im-
plementar en el programa Ronsel do 
Campus.
Desde el año 2014 la Unidad estaba 
recibiendo la colaboración estrecha 
de los profesores Joseph Renzulli y 
Sally Reis, y los miembros de su equipo 
de la University of Connecticut, Carla 
Brigandi y Nicole Waicunas. De esta 
cooperación nació el proyecto Talento 
3.0 que tenía por objetivo adaptar el 
modelo The Schoolwide Enrichment 
Model (Renzulli y Reis, 1997) a la reali-
dad de las aulas en Galicia.
El modelo SEM proporcionó la ba-
se metodológica que incentivó los 
cambios en el programa Ronsel do 
Campus. Desde entonces los talleres 
se organizan en formato de clusters.
  Modelo SEM
En una representación tridimensional 
los tres ejes están formados por un 
modelo pedagógico basado en tres 
tipos de actividades, un modelo orga-
Walkscapes
El taller
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nizacional de escuela (con adaptacio-
nes del curriculum, clusters de enri-
quecimiento y servicios especiales) y 
un conjunto de recursos (formularios, 
instrumentos, entrenamiento, etc.).
Los objetivos que se persiguen son 
tres:
  Desarrollar el talento en todos los 
niños y niñas.
  Proporcionar una amplia ga-
ma de experiencias de enriqueci-
miento avanzado para todos los 
estudiantes. 
  Proporcionar oportunidades 
avanzadas de seguimiento en fun-
ción de sus fortalezas e intereses.
Para lograrlos es necesario que concu-
rran tres factores: las habilidades cog-
nitivas, el compromiso con la tarea y la 
creatividad. Los tres anillos de Renzulli 
están interrelacionados y, cuando tie-
nen lugar simultáneamente, el talento 
potencial encuentra las mejores con-
diciones para  manifestarse. 
Es importante resaltar que el mode-
lo está diseñado para que los obje-
tivos puedan ser alcanzados por la 
totalidad del alumnado. Al estar en-
focado a los intereses y los perfiles 
de aprendizaje y ser flexible con el 
nivel de desafío o andamiaje, se lo-
gran altos niveles de participación. Si 
todo el mundo tiene talento, la clave 
está en proporcionar las oportunida-
des para que éste sea descubierto y 
desarrollado. Actualmente el SEM se 
ha implementado en miles de cen-
tros en Estados Unidos, Europa, Asia 
y América Central y del Sur.
Desde una perspectiva pedagógica 
se distinguen tres tipos de activida-
des. Las actividades de tipo I tratan de 
despertar la curiosidad de los alum-
nos. Es habitual colaborar con exper-
tos en la materia, organizar demos-
traciones, mostrar referentes, realizar 
visitas, etc. Se trata de proporcionar 
experiencias que motiven la búsque-
da de información y facilitar medios y 
coyunturas para que esto suceda.
Las actividades de tipo II tienen por 
objeto entrenar aquellas habilidades 
que son necesarias para desarrollar 
el proyecto. Incluyen aspectos rela-
cionados con la metacognición (pen-
samiento crítico y creativo), la inteli-
gencia emocional, los métodos de 
investigación, el aprendizaje de pro-
cesos o las habilidades expresivas y 
de comunicación.
Las actividades de tipo III son aque-
llas en las que el alumnado lleva a ca-
bo una investigación en un contexto 
lo más real posible. Normalmente tie-
nen su origen en el interés desperta-
do por las actividades de tipo I y tipo 
II, alcanzando un compromiso que lle-
va a la "adquisición avanzada de con-
tenido y la capacitación de procesos 
en la que asumen el rol de investiga-
dores de primera mano" (Renzulli y 
Reis, 1997, p. 15). Se trata de obtener 
una experiencia lo más parecida po-
sible a la de un profesional del cam-
po que escojan. Las actividades de ti-
po III tienen cuatro objetivos (Renzulli 
y Reis, 2014):
  Adquirir conocimientos avan-
zados en disciplinas particulares, 
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áreas artísticas de expresión y es-
tudios interdisciplinarios.
  Desarrollar productos o servicios 
reales que estén dirigidos princi-
palmente a lograr un impacto de-
seado en una o más audiencias 
específicas.
   Desarrollar habilidades de 
aprendizaje autodirigido en las 
áreas de planificación, búsqueda 
y enfoque de problemas, gestión, 
cooperación, toma de decisiones y 
autoevaluación.
  Desarrollar el compromiso con la 
tarea, la confianza en uno mismo, 
los sentimientos de logro creati-
vo y la capacidad para interactuar 
de manera efectiva con otros estu-
diantes y adultos que comparten 
objetivos e intereses comunes. 
Estudios recientes demuestran la res-
puesta positiva del alumnado a las 
actividades de tipo III en términos 
de actitudes y comportamientos de 
orientación al logro (Brigandi, 2015).
Del modelo organizacional del SEM, 
el cluster es la estructura más inte-
resante en relación con el progra-
ma Ronsel do Campus y el taller 
Walkscapes.
La idea fundamental es que en los 
clusters se agrupan alumnos que tie-
nen un interés común y son orien-
tados por un mentor experto en el 
área. Por lo tanto, ofrecer la oportuni-
dad para elegir entre una amplia ga-
ma de actividades muy diferentes, es 
un elemento clave. Walkscapes es una 





Gonzalo, tomando el sol
Fig. 50
Fotografía 
y  parkour 
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lo largo de todo el taller, se ponen en 
práctica las habilidades expresivas y 
comunicativas, verbalizando decisio-
nes sobre qué tema abordar, cómo 
hacerlo, la defensa de las imágenes, 
la explicación de la evolución, la edi-
ción, la selección final, el formato, o el 
orden expositivo.
Por último, la estructura del taller tiene 
por objetivo más visible proporcionar 
una experiencia de investigación ar-
tística similar a la que siguen los pro-
fesionales. Las actividades de tipo III 
afloran sutilmente cuando los alumnos 
se esfuerzan en transformar sus ideas 
abstractas en imágenes fotográficas 
(Fig. 68 a 70), cuando componen su 
obra final buscando fuerza expresiva, 
ritmo visual o coherencia estética (Fig. 
71 a 76) y cuando montan sus imáge-
nes (Fig. 77 a 89) y exponen su obra 
(Fig. 90 a98).
  La vida modo de empleo
Una descripción conceptual del taller 
fue presentada como ponencia en el 
Congreso de ANEIS (Calviño, mayo de 
2016). 
La palabra puzle, que viene de la in-
glesa puzzle, añade a su acepción de 
rompecabezas, las de acertijo, adivi-
nanza (juego mental) perplejidad, des-
concierto, confusión, misterio, deam-
bular. Parecen palabras convenientes 
para describir una experiencia en edu-
cación artística.
En las primeras páginas de la novela 
La vie mode d'emploi, George Perec 
(1978) analiza brillantemente el arte 
del puzle. Su intención es ofrecer al 
lector la llave para comprender la es-
Walkscapes, 
un taller para perder el tiempo
El objetivo de este taller extracurricu-
lar para chicos y chicas entre trece y 
dieciocho años es desarrollar un pro-
yecto fotográfico personal durante el 
período escolar de octubre a junio. Las 
sesiones tienen lugar en la facultad 
de Ciencias de la Comunicación de la 
USC un sábado cada dos semanas.
Las actividades de tipo I incluyen la 
visualización de películas, videocrea-
ciones o reportajes sobre la obra de 
fotógrafos (referentes mencionados 
previamente) (Fig. 52) y la visita a expo-
siciones (Fig. 53 a 55). También entran 
en esta categoría la participación de 
fotógrafos como Fuco Reyes, Marcial 
San Martín o Eutropio Rodríguez y la 
muy especial colaboración de Antía 
Varela, alumna de uno de los prime-
ros talleres, quien presentó su trabajo 
y explicó su proceso creativo a los nue-
vos alumnos (Fig. 51).
Las actividades de tipo II se desarro-
llan con la intención de entrenar el 
pensamiento visual a través del medio 
fotográfico. Esto es algo que se con-
sigue mediante la resolución de pro-
blemas técnicos básicos, la selección y 
edición de imágenes, las sesiones crí-
ticas o los experimentos con la luz o 
el espacio, el retrato o las secuencias 
(Fig. 57 a 65) También reinterpretando 
la obra de artistas visualizados en el 
aula (Fig. 62). Es importante destacar 
el papel de la conversación (en grupo 
e individualmente) para crear un clima 
de confianza y conocer las inquietudes 
y problemas. La información recogida 
propicia el ajuste de las propuestas al 
perfil cognitivo y de personalidad. A 
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cierto y la confusión. Precisamente son 
estas piezas las que presentan un ma-
yor reto para el educador. Identificar, 
respetar y aprovechar estas formas 
diferentes de aprender supone un 
esfuerzo de adaptación del docente 
quien debe redefinir la práctica edu-
cativa constantemente para encajar 
y conectar con ellas. Desde este en-
foque también el diseño de las acti-
vidades ha de ser moldeable y auto-
télico (Csikszentmihalyi, 1997) y por 
tanto catalizador de un disfrute activo 
y en gran medida autónomo. De es-
ta manera, es más fácil captar la aten-
ción y lograr una buena actitud (com-
promiso) que favorezca el aprendizaje 
significativo basado en experiencias 
emocionalmente intensas. Con es-
tas condiciones se dan los pasos en 
la dirección correcta para que fluya 
la creatividad y la producción artísti-
ca tenga un terreno propicio para en-
raizar. Dicho con otras palabras, crear 
las condiciones para esperar lo ines-
perado, prepararse para la serendipia.
tructura de la obra puesto que las ha-
bitaciones del bloque de viviendas en 
el que transcurre la acción, funcionan 
narrativamente como piezas de un en-
revesado puzle. El autor francés distin-
gue entre los rompecabezas artesana-
les, que proponen un enigma lleno de 
trampas y pistas falsas sugeridas por el 
contenido, y los fabricados a máquina, 
en los que todas las imágenes se tro-
quelan a partir de un modelo predefi-
nido y estandarizado.
La educación formal se articula me-
diante modelos prefabricados en los 
que el curriculum, los libros de texto, 
la formación de profesorado, la acti-
tud de los tutores y docentes, los es-
tándares de evaluación, entre otros, 
tienden a repetir una estructura, un 
troquel, que perfila a los alumnos re-
duciendo cualquier individualidad di-
ferenciadora al mínimo. Aquellas pie-
zas que se adaptan al molde tienen 
mayores probabilidades de sobrevi-
vir al sistema, pero aquellas otras que 
se salen del patrón estarán abocadas 
a sufrir en la perplejidad, el descon-
Fig. 51
Antía explicando su proyecto 
a los nuevos alumnos 
(Sigue en la página 175)
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Fig. 52   
Visualización de películas
Fig. 53   
Visita al Auditorio de Galicia
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Fig. 54 | 55 | 56 
Visita al CGAC
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Fig. 57 | 58 | 59 
Experimentación 
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Fig. 60   
Experimentación con humo y linternas
Fig. 62   
Recreando Un Perro Andaluz
Fig. 61   
Jugando con linternas
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Fig. 63 
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Fig. 66   
Fotomontaje
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Fig. 67 
Fotomontaje
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Fig. 68   
Irene fotografiando su proyecto
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Fig. 70 
Álvaro fotografiando 
con los ojos tapados
Fig. 69 
Elena fotografiando a Mateo 
para su libro
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Fig. 71 | 72 | 73 | 74 
Selección y edición 
de imágenes finales
Ver Observar Pensar | 169
Fig. 75 | 76 
Ana y Daniel asesorando 
a Manoel, Elena y Mateo sobre formatos expositivos
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Fig. 77  | 78  | 79  | 80  | 81  | 82  | 83  | 84  | 85  | 86  | 87  | 88  | 89 
Preparativos y montaje de las exposiciones
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Fig. 90  | 91  | 92  | 93  | 94  | 95  | 96  | 97  | 98 
Inauguración de las exposicones 
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dad de explorar ideas poco transita-
das, enfrentar el riesgo a equivocarse, 
establecer conexiones inesperadas, 
asumir la iniciativa en la toma de de-
cisiones, escanear sensorialmente las 
novedades, reaccionar creativamente, 
reflexionar y compartir. 
Los aventureros son animados a abor-
dar la creación de una obra personal 
en la que lo más importante es el pro-
ceso de investigación que comprende 
la exploración de las claves biográfi-
cas (intereses y experiencias), el enri-
quecimiento a través de los referentes 
culturales, la experimentación con las 
posibilidades expresivas del medio 
elegido y la interpretación de los sig-
nos que tienen su origen en los espa-
cios recorridos y todos los elementos 
que lo habitan (los objetos y sus cuali-
dades, los sujetos y sus interacciones, 
la luz y sus efectos).
El proceso de creación evoca el viaje 
argonáutico. La búsqueda del velloci-
no de oro es compleja y está llena de 
dificultades, pero siempre se afron-
ta con la esperanza de que Jasón lle-
gue finalmente a Cólquide. Aunque no 
siempre, a veces hay que parar o per-
derse. No importa, la huella que se de-
ja también es obra y después de todo, 
la vida es un viaje del que no se vuelve. 
Hic sunt dracones.
Que se lo digan a Ned Merrill (Cheveer, 
1964), el héroe que emprende un ab-
surdo viaje de vuelta a casa atrave-
sando a nado las piscinas de su vecin-
dario residencial (inventándose el río 
Lucinda) pero cuando llega se ve obli-
gado a hacer frente al hecho de que el 
hogar, la familia y la juventud, se han 
En los talleres de Walkscapes se tra-
ta de plantear un rompecabezas en el 
que las piezas cambian de forma y la 
imagen final es imprevisible. Nada es 
lo que parece ser. Buscar que algo má-
gico suceda porque hay una voluntad 
decidida de provocar la magia.
Semionautas
El punto de partida es la obra homó-
nima de Francesco Careri (2002). El 
andar como práctica artística sitúa al 
errante (el que divaga, pero también el 
que comete errores) en una mejor po-
sición para observar el entorno y para 
transformarlo. La ciudad, aunque co-
nocida, se convierte mediante la deri-
va, en un espacio para ser descubierto 
por una mirada nueva. Deambular por 
calles desafiando los criterios previsi-
bles del recorrido más corto, más se-
guro, más transitado, más pintoresco, 
prepara la mente para la posibilidad 
de un hallazgo que se oculta a la mi-
rada adormecida por la rutina. Las pie-
dras de las calles de Compostela, mol-
deadas con las pisadas del peregrino 
a lo largo de los siglos, marcan unas 
rutas recurrentes e inevitables. Los 
contemporáneos Códices Calixtinos 
en forma de guías turísticas condicio-
nan la experiencia del visitante al esta-
blecer las visitas obligatorias, los ritos 
imprescindibles y los consumos inelu-
dibles. En este contexto la deriva artís-
tica es una liberación de las ataduras 
de una tradición asumida, en muchos 
casos, acríticamente.
Si trasladamos metafóricamente la ciu-
dad al proceso creativo, la deriva se 
puede entender como una necesi-
(Viene de la página 157)
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infinitesimalmente colectiva. El territo-
rio se convierte en mapa en cada paso.
Definitivamente, Walkscapes es un ta-
ller de artistas semionautas: "su raíz es 
la suma de todos esos lugares espa-
cialmente lejanos cercanos, antiguos o 
contemporáneos, que se han visitado" 
(Fernández Mallo, 1918, p. 174).
Menhires y mapas
Careri (2002) establece el menhir co-
mo la primera transformación física na-
tural en artificial. Su presencia rotunda 
en el paisaje establece unas coorde-
nadas referenciales que llevadas a un 
plano se convierten en un mapa con 
centros gravitatorios y su conexiones 
en caminos de exploración. Los hitos 
del taller Walkscapes serían: la libertad 
de elección, la creación de un espacio 
seguro, la reflexión identitaria, la expo-
sición a la duda, el establecimiento de 
nuevas relaciones, la reflexión crítica y 
un tempo andante que permite la con-
templación más profunda y placente-
ra. Como puede comprobarse, son he-
redados de las experiencias previas y 
solo tiene sentido añadir alguna pe-
queña puntualización.
  La libertad de elección.
La libertad es, paradógicamente, ge-
neradora de un gran desconcierto. El 
bloqueo mental tiene su origen en el 
troquel rígido de las prácticas educa-
tivas del sistema que modelizan un 
aprendizaje instruccional y castrante 
y en la ausencia de experiencias artís-
ticas previas realmente significativas. 
Además, la mediación del dispositivo 
fotográfico genera grandes insegu-
ridades debido a la carencia del co-
evaporado irreversiblemente. Que se 
lo digan a Robert Frank y sus america-
nos. Que se lo digan a Dean Moriarty, 
recorriendo vertiginosamente las ca-
rreteras de Norteamérica en una bús-
queda desesperada de sí mismo. Que 
se lo digan a Alvin Straight (Sweeney, 
Edelstein, Sarde Lynch,1999) quien, 
en una apología de la lentitud y la 
profundidad perceptiva, se sube a 
su máquina cortacésped para visitar 
a su hermano enfermo a más de qui-
nientos quilómetros. Que se lo digan 
a Ferdinand Bardamu (Céline, 1952), 
que viajó imaginariamente hasta la os-
cura noche del siglo XX. Que se lo di-
gan a Charlie Marlow (Conrad, 1902), 
que remontó ríos hasta encontrar al Sr. 
Kurtz y ver como muere en el horror 
que él mismo había engendrado (¡El 
horror!, ¡el horror!). Que se lo digan 
a Sebald (1995), que caminó por la 
costa del condado de Suffolk, viendo, 
observando y pensando, y cuyo viaje 
es un registro de fotografías y textos, 
que transmiten la idea de un estado 
perceptivo nuevo y la creación de un 
cosmos que flota entre recuerdos del 
mundo sensitivo, de los hechos his-
tóricos y de la pura ficción. Que se lo 
digan a la mujer que deambula en-
tre restos de la batalla en la costa de 
Normandía (encaja como una pieza de 
puzle, con la de Suffolk) en la Trilogía 
de la guerra (Fernández Mallo, 2018b).
Deambular por el territorio como 
quien sigue un rastro. A veces el ras-
tro de otro, como Sophie Calle en la 
Filature (1981), como su clon literario, 
la artista María en Leviatán (Auster, 
1992), como Vito Acconci en Following 
Piece (1969). El instante vivido se con-
vierte en historia personal y colectiva, 
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análisis de la biografía, los intereses 
y la curiosidad. En los talleres recurro 
con frecuencia al diálogo y la escu-
cha activa para identificar el potencial 
creativo, porque cuanta más informa-
ción se obtenga más fácil es ayudar a 
tomar decisiones sobre el proyecto. 
Esta es una tarea que requiere tiempo 
y paciencia. 
  Las provocaciones
 El objetivo de las provocaciones es ju-
gar con la idea del extrañamiento. Se 
trata de exponer a los alumnos a un 
arte que plantea preguntas, que pro-
voca y ¿por qué no?, que perturba y 
desconcierta.
El objetivo es hacer pensar, poniendo 
en duda los preconceptos adquiridos 
de manera acrítica. Y si hay una fuen-
te de inspiración sobre la provocación 
artística, esa tiene que ser el Manifesto 
on Art / Fluxus Art Amusment de 
George Maciunas (1965). Se reprodu-
ce la 2º parte:
"FLUXUS ARTE-DIVERSIÓN
Para establecer el estatus no 
profesional del artista en la so-
ciedad, debe demostrar la dis-
pensabilidad e inclusividad del 
artista, debe demostrar la auto-
suficiencia del público, debe de-
mostrar que todo puede ser arte 
y cualquiera puede hacerlo.
Por lo tanto, el arte–diversión de-
be ser simple, divertido, no pre-
tencioso, preocupado por las in-
significancias, que no requiera 
habilidades o ensayos intermina-
bles, que no tenga valor ni insti-
nocimiento experto. Por todo ello es 
importante reducir la ansiedad priori-
zando los aspectos de contenido so-
bre los formales, animando a la experi-
mentación con los medios disponibles 
e insistiendo en la idea, refrendada 
por la literatura sobre creatividad en 
el ámbito artístico, de que no es nece-
sario, ni conveniente (ni posible) saber 
desde el principio el resultado. Es el 
propio proceso el que lleva al artista 
(con sus idas y venidas) a un destino 
desconocido (Mace y Ward, 2002).
  La creación de un espacio seguro.
Los jóvenes que acuden al taller per-
ciben que están en un entorno en el 
que pueden ser como realmente son. 
Como ya se avanzó en la sección de-
dicada a los antecedentes del taller, 
este es un componente fundamental 
del programa. Algunos de ellos tienen 
o han tenido en algún momento pro-
blemas relacionados con el aislamien-
to social o el acoso escolar. Cuando un 
miembro del taller espontáneamente 
cuenta alguna de estas experiencias 
negativas lo hace porque se siente 
cómodo. El arte ayuda a conformar 
un espacio (real y anímico) en el que 
se pueden tomar riesgos y dar rienda 
suelta a las emociones fuertes y a las 
ideas más rompedoras. Esto incluye la 
libertad para decidir participar activa-
mente, pasivamente o inhibirse. Todos 
estos elementos, incluso cuando son 
contradictorios con el objetivo de pro-
ducir una obra final, son más impor-
tantes en la medida en que son cons-
tructores de identidad y autoestima.
  Reflexionar sobre la identidad.
No es posible crear una obra artística 
sin enfrentarse en algún momento al 
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tucional ni como mercancía. El va-
lor del arte–diversión debe redu-
cirse haciéndolo ilimitado, produ-
cido en masa, obtenible por to-
dos y eventualmente producido 
por todos.
El arte–diversión fluxus es la re-
taguardia sin ninguna preten-
sión o impulso para participar en 
la competencia de “llegar a otro 
nivel” con la vanguardia. Apela a 
las cualidades monoestructurales 
y no teatrales del evento natural 
simple, un juego o una broma. Es 
la fusión del Vaudeville de Spike 
Jones, la broma, los juegos de ni-
ños y Duchamp".
Todo el taller es un trampantojo en el 
que nada es lo que parece. En este mo-
mento en que la atención es un bien 
escaso, es necesario atraer a los jóve-
nes hacia la práctica artística median-
te trucos de magia. Cualquiera puede 
ser artista y todo es un juego. Pero pue-
de llegar a ser algo más. Al respetar el 
ritmo creativo y conceder tiempo (otro 
bien escaso), es posible que la magia 
empiece a surtir efecto, y los artistas 
adolescentes acaben jugando como el 
barman de Paterson (Astrachan, Logan 
y Jarmusch , 2016):
Doc: Me están dando una paliza.
Paterson: ¿Con quién juegas?
Doc: Conmigo mismo.
  Un clima donde la relación con el 
tiempo sea diferente.
Se trata de ralentizar el paso para ob-
servar el mundo con más atención, des-
de dentro, interpretando los signos que 
salen al paso, tal como Deleuze (1972) 
(...) lo que ninguna palabra 
era capaz de alcanzar, y por 
consiguiente siempre está 
fuera de nuestro alcance, y 
sin embargo dentro, porque 
no solo nos rodeaba, sino 
que nosotros mismos 
formábamos parte de ello, 
éramos parte de ello
Karl Ove Knausgard
La muerte del padre. Mi lucha: 1 
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  La reflexión crítica.
A lo largo de todo el proceso se pro-
mueve el pensamiento creativo, críti-
co y profundo, sacando partido de las 
habilidades, avivando las actitudes ac-
tivas y positivas y desarrollando una 
sensibilidad consciente. Es el arte de 
hacerse preguntas, razonar, interpre-
tar y abrir nuevos caminos. También es 
la reflexión ante el espejo. ¿Cuál está 
siendo mi papel en el proceso?
  Exponerse
Y finalmente llega el día de exponer 
la obra y exponerse. Es un momento 
delicado que necesita preparación, 
paciencia y altas dosis de respeto y 
sensibilidad.
Por otra parte, compartir espacio ex-
positivo, convierte un acto aparen-
temente individual en un rito colec-
tivo. Hay una idea coral de un grupo 
que, desde un respeto a la voz indi-
vidual, ensaya, se divierte y colabora 
conjuntamente.
decodifica la obra de Proust: “Aprender 
es, en primer lugar, considerar una ma-
teria, un objeto, un ser, como si emitie-
ran signos por descifrar, por interpretar. 
No hay aprendiz que no sea «egiptólo-
go» de algo.”(p. 12). También el tiempo 
es necesario para acomodar las piezas, 
investigar, experimentar y, cómo no, 
para la necesaria fase de incubación.
  Fases del proceso creativo
Las etapas propuestas (aunque per-
fectamente modificables o incluso re-
chazables) son: identificar, preguntar, 
planificar, registrar, crear y mostrar.  A 
partir de este esquema cíclico cada ar-
tista decide libremente qué fases se-
guir o en qué orden, llevando cada 
uno el camino que mejor se adapte a 
su proceso creativo.
   Promover conexiones 
entre las experiencias acumuladas y 
los nuevos estímulos
La experimentación a partir de las co-
nexiones que surgen cuando se pone 
en contacto la identidad artística per-
sonal con la de los referentes cultu-
rales (fotográficos, cinematográficos, 
literarios, filosóficos, científicos, musi-
cales…) es la fuente de la que emana el 
concepto que se desarrollará en el pro-
yecto. Precisamente una de las mejo-
res maneras de iniciar el viaje es apro-
piarse de la obra de otros, simular ser 
otro. No es copia, es simulación. La co-
pia es imposible, no hay nada que sea 
igual a sí mismo, la identidad "es aque-
llo en lo que difieren el original y su si-
mulación, el territorio y su maqueta, lo 
que pone en marcha los mecanismos 
que dotan de sentido a los procesos 
que crean realidad" (Fernández Mallo, 
2018a, p. 253).
Lucía en una deriva fotográfica en Compostela
Taller Walkscapes
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Elena montado su obra 
para la exposición 
Taller Walkscapes
Resultados
Después de los tres años que lleva funcionando el taller Walkscapes se han ido 
acumulando muchas historias. Algunas, se quedaron en el camino. Lo que sigue 
es un muestrario de los trabajos seleccionados. El objetivo de la selección es 
mostrar la variedad de resultados que da validez a la idea de diversidad crea-
tiva y de adaptación a los intereses.
No se trata de hacer un análisis individual exhaustivo en coherencia con la 
idea de la importancia del texto visual que impregna toda la presente investigación. 
Reformulando la idea de Octavio Paz (un poema no quiere decir, dice) las fotografías 
que siguen también son la mejor explicación de lo sucedido en el taller. 
Al mirar estas fotografías recomiendo lo mismo que Auggie Wren a su amigo escri-
tor: "Nunca lo entenderás si no vas más despacio, amigo mío." (Newman, Kuroiwa, 
Weinstein, Iseki, Auster y Wang, 1995).
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Alessandra
Hay en el trabajo de Alessandra una tentativa de agotamiento visual de los es-
pacios que rodean la catedral de Santiago. Ella, como Perec o como el perso-
naje de El fuego fatuo (Quefféléan y Malle, 1963) que se sienta en la terraza de 
un café, observa, espera, registra. Es el final del camino donde los peregrinos 
se agolpan y saturan las calles y ritualizan sus movimientos. 
Formalmente podría decirse que el proyecto de Alessandra está cerca de una 
estética voyeur, un poco al modo de Beat Streuli. El empleo intensivo de las dis-
tancias focales largas le permite fotografiar desde la distancia, sin ser vista. El 
efecto de aplastamiento de los planos de la imagen hace que los sujetos que-
den aislados del entorno y que lo verdaderamente importante sea el el gesto 
y los detalles que aportan información sobre su condición de peregrinos, estu-
diantes o habitantes de Compostela.
Estéticamente cabe destacar el uso de los colores rojo y azul como elemento 
unificador de un retablo que, en su conjunto, ofrece una idea muy precisa de 
lo que es este lugar actualmente.
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Mateo
Simbolismo, experimentación, azar. Su investigación visual sobre los efectos de 
color del fuego, le llevó hasta el ácido bórico, que produce una llama verde. 
Hay un efecto estético muy atractivo pero también una fuerte carga simbólica 
al decidir quemar precisamente alimentos.
El proyecto de Mateo es el resultado de una comprensión profunda del len-
guaje fotográfico en sus aspectos más formales. A partir de una idea que de-
safía diversos tabúes culturales alrededor de la comida, consigue unas imáge-
nes hipnóticas que replican el poder cautivador del fuego en nuestra cultura. 
Su experimentación formal parte de las posibilidades, hasta cierto punto poco 
controlables, de las largas exposiciones.
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Anxo
Limpieza estética y frialdad formal al estilo de la Escuela de Düsseldorf. Se fi-
ja en lo que pasa desapercibido, el efecto de la luz reflejada en las superficies 
brillantes de la facultad de Ciencias de la Información de la USC. Es el carácter 
del edificio de Álvaro Siza: espacio, silencio y luz.
Anxo construye un poema visual a partir de los reflejos sobre el mármol. Hay 
un ritmo visual en la serie que da sentido de unidad expresiva al conjunto. La 
manera en que aísla los detalles del edificio en sus composiciones verticales es 
poderosamente efectiva. Hay una mirada madura capaz de ver en detalles apa-
rentemente insignificantes un gran potencial expresivo. La mirada fragmenta-
da parece tener una intención descontextualizadora pero para cualquiera que 
haya pasado algún tiempo en los espacios sobrios de este edificio (los partici-
pantes en el taller, sin ir más lejos) reconocería fácilmente el lugar. Esta capaci-
dad para comunicar a la vez un espacio de manera ahistórica y una poética de 
la experiencia es, nunca mejor dicho, brillante.
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Daniel
Daniel vive frente al mar, en A Coruña. Le gusta fijar la mirada en el horizonte y 
reducir el paisaje a dos elementos esenciales, el agua y el aire. En un ejercicio 
de apropiacionismo, Daniel se sitúa entre Hiroshi Sugimoto y Mark Rothko y se 
pierde en el "misterio de misterios", la línea del infinito que separa en dos ma-
sas equivalentes el paisaje de la Ensenada del Orzán. 
Dos detalles marcan una distancia con su referente fotográfico. Por un lado la 
presencia de la gaviota alzando el vuelo rompe el rígido juego minimalista de 
Sugimoto. Por otro, el pixelado de la copia es una referencia al medio digital. 
Es un comentario sobre el gap que existe entre lo real y su imagen.
Daniel, músico de jazz, interpreta aquí una pieza minimalista.  
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Martín
A Martín le interesa el efecto de la luz en las imágenes. La experimentación vi-
sual es el detonante de su creatividad. Partiendo de la oscuridad hace pruebas 
con pequeñas linternas o con un flash separado de la cámara. Con ello consi-
gue efectos de iluminación de alto contraste, una intensa saturación del color 
y saca partido a la textura de los objetos que forman parte de sus bodegones.
Una vez que decide la técnica que quiere emplear, su experimentación se trasla-
da al campo de la narrativa. Inspirado por autores que juegan con las metáforas 
visuales y/o textuales (Chema Madoz o Joan Brossa) crea unos bodegones que 
nos proponen algún tipo de acertijo a partir del concepto de hoja.
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Irene
Irene fotografía para exteriorizar la tormenta emocional que habita su cabeza. 
Cada semana intentaba un nuevo camino. Sentía la necesidad de expresarse 
pero no encontraba una manera que se acercara al efecto que quería conseguir 
porque el perfeccionismo bloqueaba su enorme capacidad creativa.
Su trabajo se articula a partir de un personaje que funciona como un alter ego. 
Por tanto estamos ante un autorretrato seriado. Las escaleras son un potente 
símbolo que reproduce en el montaje descendente de las imágenes. La postura 
reptiliana en la escalera representa un estado de esfuerzo animal para superar 
las dificultades. Esta foto representa un sueño que Irene tiene recurrentemen-
te cuando está estresada.
La foto final, es enormemente equilibrada pero a la vez ambigua. El personaje 
ante infinitas salidas. Frialdad + blancura = hospital. La foto está algo movida lo 
cual remite a la duda, la incertidumbre, la inquietud y la inseguridad.
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Sara
Lo que interesa a Sara es la amistad y en sus fotografías siempre hay un compo-
nente lúdico y un deseo de compartir el tiempo con sus compañeros de taller.
Imágenes que podrían encontrarse en las redes sociales pero que tienen el 
añadido de un interesante enfoque basado en el extrañamiento. La línea argu-
mental entorno al calzado es un juego que remite a textos surrealistas que dis-
paran la imaginación.
Uno de los maravillosos efectos del azar hizo que en la inauguración de la ex-
posición, Xosé Carlos Carracedo, escritor y monitor del taller de escritura crea-
tiva, se parara ante las fotografías de Sara. En ese momento, me pidió un pa-
pel para escribir y yo le ofrecí mi libreta de notas. Así nació el cuento "Zapato". 
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Anira
Anira utiliza la fotografía en sus frecuentes viajes familiares y es capaz de hacer 
fotos muy sugerentes, pero tiene una gran dificultad para conectar unas con 
otras y crear un discurso visual coherente.
Su experimentación estaba centrada en el discurso visual. Analizando su archi-
vo de imágenes encontró un cierta reiteración de elementos geométricos que 
le permitió hacer diversas pruebas. Finalmente las líneas amarillas contrastadas 
sobre el suelo mojado por la lluvia le ofrecieron un tema formal y un objetivo 
en el que centrar su mirada e iniciar un ensayo sobre el pontencial de la foto-
grafía para subvertir la función semiótica de estas señales.
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Laura
Acostumbrada a viajar con su cámara, Laura encontró en sus imágenes una na-
rrativa nueva. Hay algo del instante intersticial de Robert Frank, momentos en 
los que algo parece que vaya a suceder o quizá ya haya sucedido. Cruce de mi-
radas e hilos invisibles que tiene algo de irreal o de puesta en escena.
En las imágenes de Laura hay una sensación de teatralidad que no parece com-
patible con la espontaneidad de la fotografía de calle. Esa capacidad para ela-
borar una narrativa cercana a la fotografía de Jeff Wall o Phillip–Lorca DiCorcia 
a partir de situaciones encontradas (no construidas) es reflejo de una gran ma-
durez en la comprensión del medio fotográfico.
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Andrea
El trabajo de Andrea es reflejo de su personalidad romántica. Esta pequeña 
Julia Margaret Cameron fotografía a sus amigas con una intimidad y cercanía 
sorprendentes. El grano y la clave baja crean una atmósfera intensa.
Sus retratos son de una enorme profundidad psicológica. No se trata simple-
mente de lograr una mímesis reconocible de su amiga sino de representar, me-
diante todo tipo de artificios (filtros, alto contraste, reducción de la gama tonal 
—con la consecuente pérdida de detalles—, blanco y negro...) el vínculo emo-
cional que las une.
Andrea juega también con la tensión relacional entre los primerísimos planos 
que fragmentan la cara y los planos medios en los que los ojos son el centro 
de atención. Hay en todo esto una manera de tratar el retrato próxima a Mark 
Morrisroe.
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Áurea
El romanticismo de Áurea tiene más que ver con la naturaleza y los espacios. 
Juega con las formas y el color para dotar a sus imágenes de un simbolismo 
ambiguo. Lejos de una representación clínica de la naturaleza el proyecto está 
filtrado por una fotografía de la experiencia de lo natural. Es por tanto una vi-
sión conscientemente subjetiva y mediatizada.
Su actitud lúdica y hedonista ante la práctica fotográfica y su mirada irónica le 
lleva a presentar series que invitan a un juego de escalas, formas, repeticiones 
y enmarcados. Hay una cierta idea de progresión narrativa en las mismas, invi-
tando al observador a dejarse llevar por la historia.
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Lucía
Después de varios intentos tratando de combinar las fotografías con el dibujo 
de seres fantásticos, finalmente, Lucía, explotó otra de sus pasiones, la escritu-
ra. En las tomas de los tejados de Compostela deja espacio en el cielo para es-
cribir a mano sus pequeños versos en gallego.
La presentación del proyecto formal en pequeños cuadros y el texto manuscri-
to obliga al observador a una relación cercana con la imagen, consiguiendo de 
ese modo la sensación de estar ante un diario o un poema susurrado al oído. 
Este modo híbrido de imagen y texto recuerda a una de las cartas que Robert 
Frank escribió sobre una de sus fotografías a Jim Goldberg. Efectivamente, 
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María
Interesada en el retrato de la familia, sus imágenes respiran amor y ternura. Las 
miradas de sus familiares son directas, francas, confiadas e íntimas.
La mirada frontal denota una relación de confianza y los ojos de las mujeres de 
la familia parecen decirnos algo esencial de ellas, como si fueran una puerta 
de entrada a su pensamiento. Las fotografías en blanco y negro de su hermana 
son un fiel reflejo de la forma en que María ejecuta un acuerdo tácito fraternal. 
En cierto modo recuerdan a la serie Immediate Family de Sally Mann pero en 
un contexto cultural y familiar muy diferente.
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Paulo
Su idea surgió durante las visitas a una casa familiar situada en una aldea. En el 
trastero se almacenan objetos y mobiliario que tienen para Paulo un significado 
muy  especial. Están cargados de las historias que se crean con el roce de los 
seres queridos a lo largo del tiempo. Al sacarlos al exterior descubrió que po-
día crear espacios surrealistas y brillantes y, de ese modo, trascender el sentido 
inicial de los objetos para convertirlos en escenarios potenciales de otras vidas.
Sus fotografías son un juego genial capaz de subvertir el espacio interior/exte-
rior y cuestionarse cuál es el papel de la intimidad en una cultura cada vez más 
expuesta a la mirada del Gran Hermano. ¿Es posible una vida anónima, una 
identidad oculta bajo una capucha?
También hay una lectura posible en relación con la apropiación personal de 
los espacios públicos. Estética y contenidos muy contemporáneos. Absurdo y 
extrañamiento.
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Marcos
Interesado en la ambigüedad del texto fotográfico. Partiendo de su inclinación 
por la ciencia (en la actualidad estudia Física en la USC) plantea paradojas al es-
tilo de Duane Michals. Una caja "made in China" que se transforma en otra cosa 
cuando el título advierte de la presencia en su interior del gato de Schrödinger.
Marcos se enfrenta, con un cierto sentido del humor, a algunas cuestiones com-
plejas como el solipsismo o el libre albedrío. Sin duda tiene mérito saber tras-
ladar a las imágenes tales conceptos, experimentado inteligentemente con la 
función de anclaje del texto. Como Michals, Marcos nos plantea la imposibili-
dad de la fotografía para atrapar, no ya la esencia, ni siquiera la apariencia de 
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Brais
Las texturas rugosas, las grietas y las heridas de los muros son algo más que un 
ejercicio formal. Su proceso no resultó fácil ni fluido. Nada parece fácil ni flui-
do en Brais.
Si aceptamos la idea (un tanto forzada) de que cualquier fotografía es un au-
torretrato, lo que Brais nos muestra puede ser desconcertante. Muros descon-
chados que a duras penas cumplen con su función protectora. Acostumbrado 
a ocultarse bajo un comportamiento extravagante, resultaba especialmente di-
fícil conseguir que su proyecto avanzara. No es fácil explicar la razón, pero en 
donde otros podrían ver solamente un ejercicio formal de texturas, yo veo una 
posible materialización de la personalidad de Brais. Por eso mismo no estamos 
ante la colección de huellas de Graffiti de Brassaaï, sino ante marcas de la ero-
sión de un clima hostil a lo largo del tiempo.
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Clara
El caso de Clara es un juego formal, próximo al diseño gráfico. Su interés son 
las formas y las líneas que aparecen en el encuadre cuando se hacen contrapi-
cados, experimentado a partir de la referencia de la fotografía estructuralista 
rusa de Alexandr Ródchenko o Varbara Stepanova. No hay en Clara inguna in-
tención de exteriorizar conflictos internos o sociales. Los conflictos se los guar-
da para ella.
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Gonzalo
Gonzalo sólo parecía disfrutar ante una pantalla de ordenador o de teléfono 
móvil. Conseguir dirigir su atención hacia un proyecto fotográfico resultó com-
plicado. Si las posibilidades de activar la motivación intrínseca depende en 
gran medida de conectar con los intereses, su trabajo no podía ser otro que el 
fotografiar pantallas dentro de pantallas en un bucle infinito. El resultado es un 
vórtice (un tragaluz) que atrapa obsesivamente la mirada y el tiempo.
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Iago
Su interés por la fotografía le llevó a ahorrar dinero para comprarse una cámara. 
La afición al parkour le hacía experimentar con el movimiento y la congelación 
de los saltos en el aire. Su capacidad para la composición y el color es induda-
ble y domina con maestría la luz y el color.
En cuanto al contenido, las fotografías reflejan muy bien el carácter dinámico, 
lúdico y el sentido del humor basado en el absurdo y el extrañamiento. 
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Marina
Marina aunque produce de un modo intermitente e irregular, es capaz de ha-
cer fotografías muy sugerentes que funcionan tanto individualmente como en 
serie. Logra componer una narrativa compleja a partir de elementos encontra-
dos en entornos urbanos. Tiene un modo de pensar visualmente parecido a la 
composición de un puzzle en el que las piezas admiten vecindades extrañas 
pero altamente efectivas.
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Manuel
Cada artista es un mundo y, en ocasiones, el disparador de un proyecto puede 
ser aparentemente naif. En un principio, Manuel decidió fotografiar las esquinas 
de las casas. Había en su propuesta una cierta burla al propio taller. No estaba 
tan interesado en la fotografía como en socializar en el grupo. Sin embargo, al 
final, consiguió reunir una serie de imágenes que tienen que ver con los no–lu-
gares y las formas caprichosas de esos espacios. El empleo de focales largas 
permite a Manuel experimentar con la superposición de planos que acaban 
por funcionar de un modo especial en el visor y, posteriormente, mediante la 
edición y montaje en serie.
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Mario
En su deambular por las calles, un día descubrió que los juegos de luz y sombra 
en el suelo le proporcionaban unas imágenes muy evocadoras y algo abstractas.
Formalmente emplea hábilmente la clave baja y el equilibrio del espacio positi-
vo/negativo. Consigue unas imágenes que tienen algo de fantasmagórico y que 
remiten, de algún modo, a la fotografía estenopeica y falta de nitidez general.
Ver Observar Pensar | 273
Ver Observar Pensar | 274
Ver Observar Pensar | 275
Ver Observar Pensar | 276
Mateo
Una casa abandonada, recientemente comprada por su hermana para su pos-
terior restauración, es el escenario que disparó la creatividad de Mateo. Hay 
rastros de personas desconocidas, residuos sólidos de vidas pasadas, que des-
piertan la capacidad para la fabulación.
Las imágenes funcionan como escenarios y tienen una estética de época. 
Resulta especialmente interesante la confrontación de la naturaleza artificial, 
representada por los motivos florales del estampado del papel y de las colchas, 
y la naturaleza real, apoderándose progresivamente del interior. Las ramas de 
los árboles del bosque se extienden como tentáculos y la humedad y las hojas 
secas se apropian del suelo y las paredes.
Se trata de un proyecto sobre la memoria y la ficción y puede relacionarse en 
algunos aspectos con el trabajo de Adam Jacobs, Michael Schwan, Thomas 
Jorion Gina Soden o Romain Thiery.
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Román
El elemento esencial de la fotografía es la luz. Las imágenes son huellas que 
dejan los rayos en un material fotosensible. Román se imagina cómo sería esa 
luz en el mismo instante en que atraviesa un estenope, un momento en que 
la luz ya está atrapada en el dispositivo pero aún no alcanzó el sensor. Es pura 
metáfora fotoquímica, una señal luminosa que llega a la retina sin llegar a ser 
registro en papel o pantalla. La luz antes de ser imagen.
La experimentación en Román es un juego de pruebas y encuentros, de jugar 
con la luz propagada por el objetivo de un proyector. Buscando el color y la 
forma circular superpuesta.
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Manoel
Ejemplo de fascinación por la fotografía. Manoel es un perfeccionista que roza 
la obsesión. Su dominio de los programas de edición digital le lleva a dedicar 
horas y horas a crear montajes combinando múltiples capas procedentes de 
distintas fotografías.
Inicialmente estaba interesado en experimentar a partir de los fotomontajes 
alemanes y rusos de los años 30 pero luego derivó a una estética más pareci-
da a lo cinematográfico, seleccionando escenas en las que la tensión narrativa 
se logra por una inteligente gestión del fuera de campo.  Lo que nos inquieta 
es aquello que no acaba de verse en el encuadre.
Se inspira en autores que más destacan en la Mis en scéne como Phillip–Lorca 
DiCorcia,  Gregory Crewdson, Jeff Wall o Tracy Moffat.
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Antía
El proyecto HumABC [/hjuː´meɪbiːsiː/] parte de la búsqueda de la visualización 
del gesto humano en las calles. Su mirada inicial es la de una fotógrafa docu-
mental clásica pero interviene sobre las imágenes durante la posproducción, 
transformándolas en algo completamente nuevo e íntimo.
El trabajo de Antía es enormemente personal y autobiográfico. No es fácil de 
decodificar lo que ella quiere decir con su serie perfectamente calculada (algo 
que le preocupaba). En sus imágenes es frecuente encontrar dobles (doppel-
gänger) y  espejos, dando pistas de que lo identitario y la existencia de una va-
riedad de mundos y vidas, es posible.
Por todo ello, diseñó un montaje para la exposición que obliga al espectador 
a entrar en un espacio pequeño y  cerrado. Observar sus fotografías es estar 
dentro de la cabeza de Antía.
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Telmo
Telmo es un experto en la historia bélica europea y en su proyecto combina este 
conocimiento con el trampantojo al modo en que Fontcuberta crea sus histo-
rias tan falsas como creíbles. La invención de un episodio de la Guerra Civil es-
pañola en Tui se construye con documentación fotográfica, creación de diarios 
manuscritos de guerra, elaboración de maquetas hiperrealistas de los tanques 
y aviones (Telmo es un auténtico experto), creación de los campos de batalla a 
escala, localización de edificios abandonados desde los años 30, búsqueda de 
material de guerra en los mercadillos, documentación histórica real de la ciu-
dad... El nexo de unión es el relato sobre el archivo encontrado por casualidad.
El proyecto de Telmo tenía una enorme complejidad y no podía disponer 
de todo el tiempo que un proyecto de tal magnitud requiere. Por eso quedó 
incompleto.
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Álvaro
Es uno de los casos más complicados y satisfactorios. Álvaro asistía regular-
mente al taller pero no encontraba el modo de iniciar un proyecto. Sólo cuando 
quedaba poco tiempo para la exposición se me ocurrió que una forma de des-
bloquear su creatividad era que fotografiara con los ojos tapados. Después de 
todo, hay fotógrafos con discapacidades visuales graves como el filósofo Evgen 
Bavčar, Ana María Fernández, Gerardo Nigenda, Kurt Weston o Rosita McKenzie.
Hay personas que sufren bloqueos por falta de confianza, no por porque no 
tengan interés. Durante el montaje de la exposición Álvaro estaba absolutamen-
te concentrado en que su trabajo quedara perfecto. Jugaba con las fotografías 
y negociaba el orden de la serie para que funcionara visual y narrativamente. 
Comprobar la ilusión y el cariño con que lo hacía es la mejor recompensa.
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Elena
El libro de Elena es un grito. Hay tanto dolor que cuesta pasar las hojas del mie-
do que da a que se rompa[n]. Es visceral pero a la vez se aprecia la fría inteli-
gencia de quien sabe milimétricamente lo que quiere contar, cómo lo quiere 
contar y el efecto que quiere obtener en el espectador.
Hay algo de Nan Goldin en el modo de contar la experiencia vital de quien no 
ha tenido un camino fácil. Las metáforas visuales son brillantes y nítidas y no 
dejan espacio a maniobras de escapismo. El observador sabe lo que se le está 
contando y tiene que afrontar la manera de digerirlo. No es fácil (porque Elena 
no quiere que lo sea). Es duro (porque Elena quiere que lo sea) y a la vez es be-
llo, como una canción de Nick Cave o de Mark Oliver Everett.
En la exposición el libro esperaba en un solitario estante iluminado por una 
bombilla. Una jaula y también un faro que te dirige en medio de la tormenta.
Era necesario reproducir el cuaderno íntegramente.
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Caso 30
Muchas imágenes quedaron sin reproducir. Muchas imágenes quedaron sin 
hacer. A veces hay que preguntarse por qué alguien aparece para no hacer na-
da. Hay otras cosas más importantes que la fotografía. No hay que darse tanta 
importancia. Vienen, escuchan, comparten su soledad y algo queda. Son los 
artistas sin obra. Quién sabe, es posible que sean los mejores.
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Guillermo
Artist Statement
Finalmente, como un participante más en el taller Walkscapes, presento mi pro-
yecto fotográfico personal. Aquí reúno todas las imágenes que han ido apare-
ciendo en la investigación y que fueron creadas y seleccionadas a lo largo de 
este tiempo.
Durante unos treinta años la fotografía ha formado parte central de mi carre-
ra profesional. La mayoría de la producción se corresponde con lo que Buñuel 
llamaba sarcásticamente trabajos comestibles. Cuando se trabaja para otros el 
proceso es esencialmente instrumental, de tal modo que las condiciones im-
puestas operan como un corsé sobre la libertad creativa. El matiz es importante. 
En todo proceso de producción intervienen factores en los que la creatividad es 
determinante pero es la idea de la libertad de elección la que permite interiori-
zar la experiencia como una realización plenamente identitaria En el trabajo por 
en encargo el resultado obtenido se mide en términos de profesionalidad y el 
éxito se alcanza cuando la distancia entre la expectativa del cliente y la imagen 
entregada tiende a cero. En este territorio las normas son claras y explícitas y el 
grado de satisfacción se evalúa mediante el extracto bancario. 
En todo este tiempo, ha permanecido latente la necesidad de producir imáge-
nes liberadas de las restricciones comerciales y del miedo implícito a no ser ca-
paz de cumplir aceptablemente el encargo. Es la búsqueda del placer de reac-
cionar a la vida mediante una cámara, sin más expectativa que la de acumular 
unas imágenes que en un contexto profesional serían probablemente un error 
pero que, ya sea instantáneamente o en una visualización posterior, desatan 
Life's but a walking shadow, a poor player, 
That struts and frets his hour upon the stage, 
And then is heard no more. 
It is a tale 
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Walkscapes [completo] 
Proyecto Fotográfico Personal
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una corriente de emociones propias del insight. Son hallazgos serendípicos en 
los que cabeza, corazón y estómago se alinean fugazmente. Del ejercicio inter-
mitente de esta práctica liberadora nace el proyecto visual entreverado en las 
hojas de la presente tesis.
En el contexto académico actual domina la tendencia a identificar racionalidad 
y textualidad. Ya Arnheim (1994) advierte del delicado equilibrio entre el análi-
sis verbal y la comprensión intuitiva de las imágenes. En cada una de estas fo-
tografías hay motivaciones y contextos históricos concretos que tienen sentido 
para mí pero que probablemente, en el caso de ser desvelados, privarían al es-
pectador del placer de elaborar su propia lectura. El texto funciona como una 
pantalla intermedia que, si se hace demasiado presente, dificulta la interpreta-
ción soberana del espectador. Graduar ese filtro es un arte en sí mismo y, en mi 
caso, supone establecer unas reglas que funcionan como pistas de un juego. 
El sentido del discurso visual/textual está relacionado con la paginación. La se-
lección de cada imagen y su posición en el texto son producto de una decisión 
calculada. El pie de foto de estas imágenes responde al nombre genérico de 
"Walkscapes #n. Proyecto Fotográfico Personal" con la intención de que identi-
ficarlas como un proyecto personal que ha ido evolucionando a lo largo de la 
investigación. Nombrarlas de esta manera es coherente con la argumentación 
en favor de la posibilidad de generar conocimiento a partir de la relación rizo-
mática entre ambos discursos. Es lo que la semiótica define como función de 
relevo. Nótese cómo en las imágenes que documentan la actividad de los ta-
lleres sí se hace uso de un pie de foto más descriptivo, cumpliendo así con la 
necesaria función de anclaje. Son imágenes de naturaleza semiótica diferente.
He aquí por tanto un trabajo que tiene ecos de los espectros macbethianos, de 
ciertos espacios relevantes en mi biografía personal y profesional y pérdidas, 
nacimientos y renacimientos que han tenido lugar en los últimos años. Son, 
más que ninguna otra cosa, el murmullo de las sombras y el silencio de todo 
lo que es mejor callar.
Derivas  y no–lugares
Algunos de esos renacimientos tienen que ver con las dos series que comple-
tan la obra personal mostrada. 
La primera serie (pág. 174) son un registro experimental de varias derivas que 
tuvieron lugar en el transcurso de la redacción de esta tesis. La deriva según 
situacionistas como Debord, está relacionada con efectos de naturaleza psico-
geográfica y con comportamientos lúdico–constructivos. Trataba de alejarme 
físicamente del texto para articular un discurso visual en función de los encuen-
tros aleatorios y el ritmo derivado de la polifonía de repeticiones y pequeñas 
variaciones formales. El resultado pretende demostrar que diferentes distancias 
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Deriva #5 
Proyecto Fotográfico Personal
No–espacios [serie #1] 
Proyecto Fotográfico Personal
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de observación provocan experiencias sensibles diferentes.  De cerca, las se-
cuencias se individualizan y parecen remitir a una narrativa audiovisual. A me-
dida que el observador se aleja las fotografías actúan como un caleidoscopio 
en el que el color y las formas geométricas saltan del línea.
La segunda serie (pág. 178) es una composición inspirada en la idea de los 
no–lugares, allí donde coinciden los excesos de acontecimientos, de espacio 
y de individuo, tan característicos de la sobremodernidad hipertrofiada (Augé, 
1992). Algunas de estas imágenes están relacionadas con tiempos muertos, 
acontecimientos personales en los que domina el desasosiego de la espera y 
una cierta inseguridad identitaria derivada de la percepción de que los vínculos 
relacionales son efímeros. Otros son lugares pensados para el encuentro que 
se presentan como escenarios vacíos, superficies asfaltadas para facilitar gran-
des densidades de tráfico, que aparecen como paisajes yermos y alienantes, o 
soportes de información descontextualizados cuya promesa inicial de un gran 
acontecimiento se desvanece dando lugar al anuncio de su propia desaparición. 
Ambas series están relacionadas dinámicamente puesto que los no–lugares 
(un puente que cruza las vías del tren) puede transformarse en un lugar históri-
co (relacionado con la memoria de un accidente que establece vínculos entre 
individuos que se desconocían, naciendo así una nueva identidad colectiva, 
identificable mediante diversos ritos como la colocación de pañuelos, flores o 
mensajes). "Lugares y no lugares se oponen (o se atraen) como las palabras y 
los conceptos que permiten describirlas" (Auge, 1992, p. 110). Si las derivas son 
el movimiento, el viaje al fin de la noche, los no—espacios son el fin de la noche.
Esta obra es mi manera de ver, observar y pensar.
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Walkscapes #19
Proyecto Fotográfico Personal
Dos peces nadan en paralelo y se encu entran a un pez 
mayor que nada hacia ellos y los saluda: “Buenos días, ¿qué 
tal está el agua?" Y los dos peces jóvenes siguen nadando 
hasta que uno pregunta al otro: “¿Qué diablos es el agua?”
David Foster Wallace
Discurso pronunciado en la Universidad de Kenyon (Gambier, Ohio) el 21 de mayo de 2005
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Al inicio de esta tesis se planteaban 
unas serie de preguntas (pág. 39) que 
tenían la función de servir de guía de la 
presente investigación artográfica.
La primera de las cuestiones tiene que 
ver con el área de estudio y la idonei-
dad de los métodos y los instrumentos 
empleados. En la Educación Artística 
confluyen fenómenos de naturaleza 
muy diversa que incitan a pensar tam-
bién en planteamientos de la investi-
gación diversos. En mi experiencia, los 
resultados más enriquecedores que se 
obtienen en una investigación basada 
en artes son difícilmente cuantificables. 
¿Cómo evaluar estadísticamente el re-
corrido experimental de Álvaro (pág. 
300), quien nunca había hecho un pro-
yecto artístico, no sabía nada de foto-
grafía y su historia de vida es una suce-
sión de dificultades y restricciones de 
todo tipo? ¿Cómo cuantificar el proceso 
de introspección dolorosa de Irene (p. 
214)? Puede que exista alguna manera 
científica de acercarse a estas respues-
tas, pero no parece que exista una ga-
rantía de certeza absoluta. Analizando 
cómo se estudia en psicología la creati-
vidad artística (pág. 86), o la creatividad 
en el micro–dominio de las artes visua-
les (pág, 87) o, más específicamente en 
la fotografía (pág.92), es posible hacer-
se una idea de la complejidad de la ta-
Interpretación
de resultados
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rea. Una simple clasificación de los pro-
yectos fotográficos personales (pág. 
66) o una panorámica de la Fotografía 
Contemporánea (pág. 98) que puebla 
los centros de arte más reputados del 
mundo evidencia cuán lejos están los 
mencionados estudios de la realidad 
artística actual.
Los casos presentados en esta tesis de-
muestran la dificultad que entraña que 
el yo–investigador pueda dejar de inter-
venir en el proceso del yo–profesor o el 
yo–artista. Por otra parte, si aceptamos 
el criterio extendido entre los artistas 
de que el arte opera con una gran do-
sis de incertidumbre o misterio, puesto 
que en las obras verdaderamente ar-
tísticas siempre quedan interpretacio-
nes por hacer, ¿cómo puede ser el arte 
compatible con la idea de un mundo 
completamente inteligible o con la idea 
de falsabilidad?
Si la educación artística pudiera expli-
carse enteramente mediante instru-
mentos científicos, la práctica docente 
podría consistir simplemente en repli-
car las condiciones de experiencias 
exitosas previas. Pero, afortunadamen-
te, esto no es posible porque cada au-
la (entendida como colectivo y como 
agregación de individuos) responde 
de manera diferente a las propuestas, 
por muy estandarizadas que sean. La 
educación (también) es un arte y por 
eso mismo se aboga por un pluralismo 
epistemológico que dé cabida a una in-
vestigación adaptada a la naturaleza de 
la realidad que se estudia.
Partiendo de esta premisa, parece una 
decisión natural escoger la A/r/tografía 
(pág. 49) como método que integrador 
de la Investigación Basada en las Artes, 
la Investigación Basada en la Práctica y 
la Investigación Educativa Basada en 
Artes (pág. 45).
Los conceptos metodológicos o, rende-
rings, se hacen visibles en:
 Contigüidad: la representación com-
binada de texto e imágenes o la su-
perposición de la triple identidad ar-
tográfica que tiene lugar tanto en el 
Proyecto QvO (pág. 109), como en los 
talleres de autorretrato (pág. 135) y 
Walkscapes (pág. 153), o en la elabo-
ración paralela de un proyecto perso-
nal (pág. 221).
 Living Inquiry: la reflexión sobre el re-
corrido personal como fotógrafo, edu-
cador e investigador (pág. 23).
 Metáforas y Metonimias: el empleo 
constante de tropos y referencias lite-
rarias, desde las fuentes de inspiración 
de las prácticas de taller al efecto ilu-
minador de las citas y textos aludidos.
 Aberturas: la curiosidad ante cualquier 
fuente de información, especialmente 
en relación con el alumnado, como en 
el caso de la lección de María (pág. 
143).
 Reverberaciones: el análisis y la integra-
ción de distintas capas de significado.
Exeso: finalmente, la voluntad de asu-
mir los riesgos de una propuesta que, 
intentando mantener una coherencia 
metodológica, sigue los principios ri-
zomáticos de conexión, heterogenei-
dad, multiplicidad, ruptura de signifi-
cante y cartografía (pág. 61).
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
De mi experiencia en los talleres (algo 
que se confirma en mi actual práctica 
docente universitaria) puede concluir-
se que la relación que se establece con 
el alumnado es determinante. Una in-
vestigación tan abierta, multidisciplinar 
y reactiva, exige un gran esfuerzo. Se 
hace necesaria una formación perma-
nente para actualizar conocimientos en 
el ámbito de la fotografía (como técni-
ca, como medio de investigación y co-
mo instrumento de expresión artística) 
y de la didáctica de artes visuales. Pero, 
a la vista de los resultados obtenidos, el 
elemento más importante es, sin duda, 
la capacidad de empatía, construida a 
partir de una actitud paciente y atenta, 
basada en el respeto de los ritmos de 
aprendizaje, del desarrollo madurativo 
y de los estados emocionales. Esto es 
especialmente decisivo en el proceso 
de creación de un proyecto personal.

El proyecto fotográfico personal, tal y co-
mo se ha descrito después de un análi-
sis crítico de los modelos encontrados 
en la literatura sobre el tema (pág. 65), 
favorece el crecimiento madurativo del 
alumnado porque evita el seguimiento 
instruccional organizado en etapas que 
prometen un resultado creativo. Lejos 
de simplificar el recorrido, la propuesta 
se basa en asumir la complejidad ante 
las infinitas posibilidades de avance y la 
necesidad de tomar decisiones creativas 
con la máxima libertad. La madurez con-
siste en asumir riesgos y la variedad de 
los resultados obtenidos demuestra la 
profundidad de introspección identita-
ria que ofrece el proyecto. Así por ejem-
plo, de un mismo taller pueden salir tra-
bajos tan diferentes como el de Román 
(pág. 280), Manoel (pág. 284) o Telmo 
(pág. 292).
   
Una de las cuestiones más recurrentes 
en los debates sobre los desafíos edu-
cativos actuales es la (falta de) atención 
por parte del alumnado. Con frecuencia 
se dice que la atención, sobre todo en 
la gente joven, es un bien escaso. Esto 
sería debido al exceso de estímulos dis-
ponibles y el efecto de respuesta pasiva 
que generan las pantallas.
Aunque el diseño del taller es flexible 
y se construye a paritir de la experien-
cia acumulada en los talleres previos 
—Proyecto QvO (pág. 109) y el Taller de 
Autorretrato (pág. 135)— hay una estruc-
tura metodológica basada en el mode-
lo SEM (pág. 53). Una propuesta que 
supone un reto cognitivo o emocional 
puede ayudar a una concentración más 
enfocada al objetivo del taller. La moti-
vación intrínseca aparece mediante: es-
tímulos novedosos como una visita al 
CGAC (pág. 159), la exposción Ducia 
de Cans en La NORMAL (pág. 130) o 
el visionado de una película de ciencia 
ficción como La Jetée (pág. 114); liber-
tad expresiva para escoger el proyecto; 
la orientación en la búsqueda de infor-
mación relevante y el seguimiento del 
work in progress (pág. 168); y el respeto 
por los intereses del alumnado, sirva de 
ejemplo el parkour (pág, 155).

Por último, es necesario concluir que, tal 
como se defiende en toda la investiga-
ción, cualquier lectura es limitada. Si es 
el lector (cada lector) quien completa el 
texto habrá tantos textos como lectores.
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Walkscapes #20
Proyecto Fotográfico Personal 
"El hombre invisible"
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El pensamiento es, en gran medida, de 
naturaleza visual. Las artes visuales, al 
desarrollar la sensibilidad hacia la com-
prensión y elaboración de imágenes, 
ofrecen un vehículo extraordinario para 
estimular los procesos del pensamien-
to. La percepción visual bien entendi-
da va más allá del fenómeno fisiológi-
co y engloba aspectos relacionados con 
lo cultural y psicológico. En un mundo 
en el que permanecemos rodeados de 
imágenes, es fundamental desarrollar 
habilidades para una mejor compren-
sión de éstas, tanto para su lectura, co-
mo para su construcción. La fotografía 
se está revelando en los últimos años 
como un medio a tener en cuenta a la 
hora de elaborar proyectos que inten-
tan estimular la creatividad y expresi-
vidad entre niños y adolescentes, tal y 
como demuestra la creciente influen-
cia de la investigación artístico–narrativa 
en sus diferentes versiones: Art Based 
Research y Photo Based Research 
(Mesías, 2012).
Eisner ha planteado en su extensa tra-
yectoria la pertinencia de una investiga-
ción artística que se centra en los aspec-
tos subjetivos de la actividad humana, 
precisamente allí donde la investigación 
científica no se siente cómoda. La alfa-
betización visual pasa por iniciar a los 
niños y las niñas en la comprensión de 
Conclusiones
artográficas
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To produce an authentic 
contemporary document, 
the visual impact should 
be such as will nullify 
explanation
Robert Frank
unas imágenes que son polisémicas por 
naturaleza. Su objetivo es desarrollar ha-
bilidades creativas que mejoren la efec-
tividad del mensaje y sean amplificado-
ras de la imaginación. Una fotografía es 
producto de un dispositivo mecánico, 
de un contexto y de un operador que 
toma decisiones individualmente o en 
colaboración y, en su aparente sencillez, 
esconde una complejidad que ofrece 
la posibilidad de reflexionar sobre con-
ceptos como audiencia, narrativa vi-
sual, género, icono, contexto cultural, 
distancia interpersonal, espacio públi-
co y privado, materiales, signo, símbolo, 
territorialidad...
Por su capacidad para aislar fragmen-
tos del mundo, la fotografía sirve para 
orientar la mirada en la búsqueda de 
la diferencia, resaltándola, haciéndola 
comparable y, por tanto, facilita el acer-
camiento y entendimiento del otro y del 
entorno. Aprender a tomar decisiones 
sobre los planos, ángulos, encuadres, 
iluminación, contraste o texturas, posi-
bilita la presentación de los elementos 
básicos del lenguaje audiovisual.
Por otra parte, la fotografía permite la in-
troducción de la representación del mo-
vimiento y sus implicaciones narrativas. 
Jugar con las secuencias fotográficas, 
construir dispositivos como la cámara 
oscura o realizar experimentos con lin-
ternas, acerca de forma lúdica la histo-
ria de los pioneros del cinematógrafo y 
enseña sobre la naturaleza de la luz y los 
materiales fotosensibles. También sien-
ta las bases para comprender la riqueza 
narrativa del medio. Se podría decir, a 
partir de Russ (1996), que adoptar el rol 
de fotógrafo posibilita el juego simbóli-
co, el pensamiento divergente, la expre-
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sión y experimentación de los afectos y, 
en última instancia, la apertura a la ex-
periencia y el desarrollo de una perso-
nalidad creativa. 
Los principios sobre los que Friedrich 
Fröbel fundó su modelo de educación 
a principios del s. XIX siguen siendo 
válidos para promover cambios en la 
educación: un enfoque basado en los 
intereses y la madurez que supone un 
desafío creativo permanente, una crea-
ción de los espacios que favorece un 
clima lúdico y motivador, el diseño de 
herramientas que estimulan la experi-
mentación a través del juego, una edu-
cación integral en contacto con la natu-
raleza y la sociedad.
La lección de la educación artística es 
que, aunque no hay recetas infalibles, 
vale la pena ser valientes e intentarlo, 
porque "no hay nada más fértil que el 
maravilloso espíritu del principiante" 
(Vila–Matas, 2017  p.15), quien  todo 
puede permitirse. No se trata de seguir 
etapas en un orden, ni de tener medios 
o facilidades. Una vez que se supera el 
horizonte de sucesos, la creatividad se 
dispara y ya no responde a la lógica sis-
témica que opera en otros ámbitos de 
la vida. La relación espacio/tiempo deja 
de ser la que era. Es una cuestión de ac-
titud. Possunt quia posse videntur, pue-
den porque creen que pueden, o mejor, 
pueden porque se les hace creer que 
pueden.
Los resultados obtenidos demuestran 
por sí solos que la verdad no anda le-
jos. En cualquier caso, aun aceptando 
que esta investigación finaliza como un 
inventario provisional de conclusiones, 
es destacable la alta motivación logra-
da en jóvenes que en algún caso pre-
sentaban resistencias, la pluralidad de 
propuestas, el respeto a la diversidad 
de los procesos y, muy especialmente, 
una profunda reflexión identitaria que 
en varios de los casos podría valorarse 
como terapéutica. Es un efecto pareci-
do al kintsugi, arte japonés que repara 
con oro la cerámica rota. No solo une 
los fragmentos, sino que embellece y 
llama la atención sobre la cicatriz.
En este sentido, creo que la educación 
artística necesita de un giro afectivo y 
efectivo, huir de los corsés academicis-
tas que acaban por crear un clima hostil 
que desincentiva la creatividad. Como 
dice el poeta, si no hay viento, habrá 
que remar. 
Jam session
Frazier (en Clayton y Gammond,1990, p. 
153) define una jam session como una 
"reunión informal de músicos de jazz, 
con afinidad temperamental, que tocan 
para su propio disfrute de una música 
no escrita ni ensayada". Es exactamen-
te mi modelo de taller. Una reunión de 
protoartistas que sienten sintonía inte-
lectual y afectiva y les mueve el ánimo 
de disfrutar, y en la que hay un enorme 
espacio para la improvisación, apropia-
ción, reinterpretación, fluidez, provoca-
ción y desafío. Ese diálogo improvisado 
requiere actitud y una voluntad decida 
y permanente de buscar el enriqueci-
miento cultural. Situacionismo, desauto-
matización y extrañamiento. 
Retales/fractales/invisibilidad
"Pero lo más importante, es hacer visi-
bles nuestros relatos y, a través de ellas, 
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empiezan a nadar solos. Me disuelvo en 
el agua, ¿pero qué diablos es el agua?
Hartografía [sí, con H]
Hace más de siete años sentí una gran 
curiosidad por la A/r/tografía. Me pa-
recía una declaración de principios de 
los educadores artísticos que marcaba 
una posición revolucionaria y transgre-
sora en el mundo académico. No es fácil 
aprehender su filosofía. En cierto modo, 
esta tesis es un intento por aclarar ideas 
que en su momento no eran más que 
intuiciones.
Pero, ahora que escribo estas líneas, 
y sintiendo el eco de las últimas con-
versaciones que tuve con Chus Agra y 
Carmen Franco, siento la necesidad de 
alertar(me) contra el peligro de conver-
tir la A/r/tografía en un nuevo dogma. 
Las tres identidades artográficas, en rea-
lidad, son inevitables. Siempre están 
ahí. Es el modo en que decidimos có-
mo afloran (en el hipotético caso de que 
eso sea posible), lo verdaderamente im-
portante. En este punto hago mías las 
palabras de Berger: "existe una forma 
delicada de lo empírico que se identifi-
ca tan íntimamente con su objeto, que 
se convierte en teoría  (Berger, 1980, 
p.37). Son los proyectos de los alumnos 
lo verdaderamente importante. El len-
guaje tiene un límite y las fotografías de 
esta investigación informan tanto por lo 
que dicen como por lo que ocultan.
Both directions at once 
Decían que John Coltrane era capaz de 
tocar una melodía de principio a fin y 
del final al principio al mismo tiempo. 
Esta tesis tiene más sentido si se rein-
los de otras personas, es contar lo invi-
sible, y ahí reside la gran capacidad del 
arte: en dar voz, palabras, color... al si-
lencio" (Agra, 2013, p. 89)
El conocimiento es fractal. La realidad 
es fractal. Por eso, todas las distancias 
son infinitas. Cuanto mayor es el grado 
de ampliación, más se separan las co-
sas, después de todo, no somos más 
que átomos y vacío (ahora sabemos 
que los átomos son, en realidad, par-
tículas más pequeñas y... vacío). No se 
puede abarcar todo y un fotógrafo lo 
sabe cuando encuadra. ¿Cuántas ve-
ces no es más importante lo que que-
da fuera de cuadro? Es invisible todo 
aquello que olvidamos, porque "son las 
cosas que olvidamos las que nos dicen 
quiénes somos" (DeLillo, 2016, p. 201)
Hay muchos tipos de invisibilidades. 
Es invisible el que se oculta delibera-
damente, pero también, el que estando 
presente, es invisible para los demás. Es 
el caso del  hombre invisible de Ellison, 
quien, en su negritud, ha desapareci-
do del campo de visión de la américa 
blanca. Es invisible ese joven, que en 
su timidez, esconde su inteligencia en 
algo que podríamos llamar un happe-
ning de lo no sucedido. Es invisible el 
mundo que se oculta tras su duplica-
do en imágenes estereotipadas.  Es in-
visible el aire que respiramos, como 
lo es el agua para los peces de Foster 
Wallace. ¡Qué difícil es ver lo que tene-
mos delante!
Será por eso que en los talleres, los 
niños me llaman el hombre invisible. 
Porque de tanto verme, dejan de ha-
cerlo. También, porque al abandonar el 
rol de profesor, dejan de necesitarme y 
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terpreta del mismo modo, porque el ta-
ller y la búsqueda de las bases teóricas 
que lo inspiran son, en realidad, insepa-
rables y coincidentes en el tiempo.
Arqueología del presente
Forzados a vivir en el presente, todo 
lo dicho no es más que interpretación 
actual de lo vivido. Ahora, mis alum-
nos de la Facultad de Educación de la 
UdC, están creando sus proyectos au-
diovisuales que trascienden sus pro-
pias intenciones. El deambular y la de-
riva continúa.
Lo no escrito 
y el murmullo de la sangre
Un texto es solo uno de los infinitos tex-
tos posibles. Por cada palabra escrita 
hay una infinidad de palabras que flo-
tan en el silencio.
Aunque el silencio total no es posible. 
John Cage, relata su experiencia en una 
cámara sorda. El aislamiento era tal, que 
podía escuchar los latidos de su cora-
zón y el circular de su sangre por las ve-
nas. Como Knut Hamsun:
"Los secretos movimientos que se rea-
lizan inadvertidos en lugares apartados 
de la mente, de la anarquía imprevisible 
de las percepciones, de la sutil vida de 
la fantasía que se esconde debajo de la 
lupa, de esos devaneos sin rumbo que 
emprenden el pensamiento y el senti-
miento, viajes aún no hollados, que se 
realizan con la mente y el corazón, ex-
trañas actividades nerviosas, murmullos 
de la sangre, plegarias de los huesos, 
toda la «vida interior del inconsciente» 
(Hamsun, 1997, p.11).
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